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Сделка «газ — люди» спровоцировала короткий всплеск публичного 
осуждения со стороны некоторых российских политиков, напри-
мер, Дмитрия Рогозина, но далеко идущих последствий не имела. 
В  2008  г. в  новую конституцию Туркмении был включен запрет на 
двойное гражданство. Москва, по-прежнему заинтересованная в га-
зовых контрактах, снова отмолчалась 49.

Русские в Латвии и Эстонии

Литва стала единственной из стран Балтии, после обретения неза-
висимости предоставившей права гражданства всем своим легальным 
резидентам. Подобная благожелательность была во многом обуслов-
лена тем, что титульная нация считала свое положение вполне проч-
ным. В 1991 г. русские составляли 9,4% населения Литвы, к 2010 г. их 
доля сократилась до 4,8%. Однако в двух других прибалтийских рес-
публиках, Латвии и Эстонии, демографическая ситуация была совер-
шенно иной: на момент обретения независимости русских там было 
соответственно 34% и 30%, а коренные нации едва составляли боль-
шинство. За прошедшие двадцать лет доля русских сократилась до 
19,7% в Латвии и 12,9% в Эстонии. Причинами этого стали меньшая 
продолжительность жизни русских, эмиграция и склонность тех, кто 
родился от смешанных браков, идентифицироваться с преобладаю-
щей этнической группой.

За два десятка лет число русских, получивших гражданство, воз-
росло в Латвии до 60%, а в Эстонии — до 40%. Многие из них (36% 
в Латвии и 38% в Эстонии), однако, до сих пор остаются негражда-
нами, хотя с 2004 г. пользуются новыми правами, связанными с член-
ством стран Балтии в ЕС. По уровню жизни их можно сравнить с мо-
сквичами, т. е. он выше среднего показателя по России.

Необходимо отметить, что русские в Латвии и Эстонии не стали 
«пятой колонной» Москвы. В Латвии и Литве (но не в Эстонии, где 21% 
русских имеют российские паспорта) они не стремились в массовом 
порядке получить гражданство России. Многие русские в этих странах 
не испытывают особой привязанности к Российской Федерации или 
враждебности к коренным нациям. С точки зрения этнического само-
сознания их взгляды можно считать скорее нигилистическими. Уро-
вень участия русских в политической жизни крайне низок в Эстонии, 
где они в  основном представляют прослойку «синих воротничков», 
и довольно скромен в Латвии, где многие русские занимаются бизне-
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сом, работают юристами или врачами. Можно сказать, что в  целом 
русские, в  подавляющем большинстве поддержавшие независимость 
стран Балтии в 1991 г., сохраняют лояльность к латвийскому и эстон-
скому государствам, хотя последние не сочли нужным автоматически 
предоставить всем им права гражданства. Партии русского меньшин-
ства представлены в латвийском парламенте, тогда как в Литве и Эсто-
нии они в настоящее время утратили депутатские кресла.

Первоначально правящие круги в Таллине и Риге по сути наме-
ревались позволить всем русским покинуть страну, а тех, кто не по-
желал вернуться на «историческую родину», постепенно ассимили-
ровать. Гражданство им предоставлялось в индивидуальном порядке, 
после сдачи экзаменов  — прежде всего на знание государственного 
языка и конституции. Чтобы облегчить ассимиляцию следующих по-
колений, латвийские и эстонские власти поэтапно отменили препо-
давание на русском языке в вузах и постепенно сократили количество 
русских школ.

Тем не менее в Латвии и Эстонии сформировалось «двухслой-
ное» общество с очень низким уровнем смешанных браков (в Эсто-
нии  — 11%), и  в будущем такая ситуация, вероятно, сохранится. 
Живущие в Прибалтике русские, несомненно, — и все больше — от-
личаются от своих собратьев в Российской Федерации, но не приоб-
рели сходства и с номинальными соотечественниками — латышами 
и эстонцами. Наиболее успешные бизнесмены, специалисты и моло-
дежь считают себя не русскими и не латышами/литовцами/эстон-
цами, а во все большей степени европейцами. Они готовы изучать 
местные языки, но при этом не забывают овладеть английским.

Москва давно уже требует от Брюсселя оказать более сильное 
давление на Ригу и Таллин, чтобы те прекратили дискриминацию 
русских меньшинств, особенно в том, что связано с гражданскими 
правами, образованием, процедурой натурализации и  пользовани-
ем родным языком. Особых результатов, это, однако, не приносит, 
особенно теперь, когда Латвия и Эстония стали уже не кандидатами, 
а членами Евросоюза. ОБСЕ также закрыла свои миссии в странах 
Балтии, заявив, что проблема меньшинств там в основном решена. 
Разочарованная Москва обвинила Запад в  лицемерии и  двойных 
стандартах, но этим дело в основном и ограничилось.

Госдума приняла ряд постановлений, осуждающих отношение 
к русским в Латвии и Эстонии, МИД выступал с жесткими заявлени-
ями, периодически в российских СМИ проводились шумные кампа-
нии, раздавались призывы к бойкоту тех немногих товаров из прибал-
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тийских республик (например, шпрот), что еще продаются в России. 
Эстония после переноса памятника советским воинам в  Таллине 
и останков похороненных рядом с ним солдат подверглась более се-
рьезным экономическим санкциями и кибератакам со стороны остав-
шихся неизвестными хакеров. Но попыток подорвать политический 
строй двух стран восточный сосед не предпринимал.

Важную роль играет тот факт, что большинство прибалтийских 
русских отличает политическая пассивность, и  их нелегко сделать 
проводниками интересов Российской Федерации. Наиболее благопо-
лучные из них предпочитают индивидуализм ирредентизму. Но, как 
бы то ни было, Москва не стала разыгрывать «карту меньшинств» для 
дестабилизации небольших прибалтийских государств в критически 
важный период до их вступления в НАТО и ЕС, да и позднее не про-
явила подобных намерений. Вместо того чтобы пытаться изменить 
неприятные реалии, Кремль решил адаптироваться к ним.

Российские ∏ас∏орта для «иностранцев»

Официальным объяснением ввода российских войск в Южную 
Осетию в августе 2008 г., обернувшегося войной с Грузией, стал об-
стрел грузинскими войсками Цхинвали, квалифицированный как 
«акт геноцида» против осетинского населения. Из 45 тыс. жителей 
непризнанной республики 40 тыс. имели российские паспорта. Ког-
да несколькими неделями позже президент Медведев обнародовал 
новую внешнеполитическую доктрину, в  рамках которой защита 
российских граждан за рубежом провозглашалась одним из главных 
принципов курса Москвы, это вызвало у многих озабоченность.

Москва, как утверждалось, по гуманитарным причинам, но на де-
ле и не без геополитических соображений начала раздавать россий-
ские паспорта людям, живущим в непризнанных государствах. Резуль-
тат можно было предсказать заранее. Из примерно 200 тыс. жителей 
Абхазии 150 тыс. стали гражданами России; российские паспорта по-
лучили и 100 тыс. человек из 600-тысячного населения Приднестро-
вья. Теперь любой серьезный конфликт в  этих регионах затронет 
большое количество российских граждан и потому потребует вмеша-
тельства Москвы, вероятнее всего, вооруженного.

Впрочем, эта политика распространяется не только на «горя-
чие точки». На Украине, где запрещено двойное гражданство, рос-
сийские консульства также выдали немало паспортов. По оценкам, 
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в Крыму (население которого чуть меньше 2 млн) их получили до 
60  тыс. человек. Необходимо учесть также около 19 тыс. жителей 
Крыма, работающих в инфраструктуре российского Черноморского 
флота, который останется в Севастополе до 2042 г. Естественно, Мос-
ква не навязывает паспорта иностранцам против их воли. Многие из 
них стремятся получить российское гражданство по прагматическим 
соображениям 50.

Россия — не единственная страна, выдающая паспорта людям за 
пределами своих границ. В 2009 г., например, Румыния активизиро-
вала собственную кампанию «паспортизации» в Молдавии. Будапешт 
с  1990-х годов также проявляет «гостеприимство» по отношению 
к венграм за границей. Некоторые наблюдатели в этой связи отмеча-
ют: если бы посольство США в Москве получило указание начать вы-
дачу американских паспортов россиянам, желающих воспользоваться 
такой возможностью было бы больше чем достаточно.

Русские диас∏оры в «дальнем зарубежье»

Волна эмиграции из России после 1991 г. была по сути обуслов-
лена стремлением людей воспользоваться новыми возможностями. 
В  результате возникла новая диаспора, для которой в  отличие от 
представителей предыдущих волн (в 1920-х, 1940-х и 1970-х годах) ха-
рактерны космополитизм, политическая пассивность и  готовность 
ассимилироваться.

В постсоветский период Россия почти полностью лишилась 
этнической группы, оказавшей огромное влияние на ее культуру 
и общество, — евреев. В начале ХХ в. в Российской империи их на-
считывалось 5,2 млн, в СССР накануне распада — 1,4 млн, а в 2002 г. 
осталось только 228 тыс. В результате, однако, в Израиле появилось 
многочисленное русскоязычное сообщество, составляющее до 20% 
населения еврейского государства и  активно проявляющее себя 
в его медийной индустрии, культуре, искусстве, бизнесе и политике. 
В 1996 г. бывший советский диссидент Натан Щаранский стал пер-
вым русскоязычным министром в правительстве Израиля; в 2009 г. 
израильский МИД возглавил уроженец Молдавии Авигдор Либер-
ман. Новая ситуация привела к интенсификации контактов между 
гражданами России и Израиля, установивших в 2009 г. безвизовый 
режим друг для друга. Этот фактор влияет также на политику Мос-
квы на Ближнем Востоке.



270 Дмитрий Тренин. post-imperium: евразийская история

Заключение

Если содержание предыдущих глав показалось недостаточно убеди-
тельным, та, что вы только что прочли, должна развеять все сомнения: 
времена империи миновали, Россия вошла в постимперский мир. Демо-
графический кризис, несмотря на всю глубину и серьезность, возмож-
но, не обернется той катастрофой, какую предсказывают некоторые 
наблюдатели. Российская Федерация вполне способна сохраниться, да-
же невзирая на то, что население этого крупнейшего в мире «объекта 
недвижимости» сокращается. В то же время внешняя экспансия ей уже 
не по силам. Кроме того, меняется — и будет меняться дальше — состав 
населения России. Среди ее жителей, особенно в крупных городах, до-
ля славян будет уменьшаться, а доля тюрков и азиатов — расти.

Конечно, демографический кризис в  России необходимо рас-
сматривать в общемировом контексте: население стран Севера — от 
Западной Европы до Японии — сокращается, уступая свои традици-
онные позиции Югу. В 1950 г. 10 из 20 лидирующих по численности 
населения стран представляли Север; к 2050-му их в «двадцатке» оста-
нется только три — США, Россия и Япония. Совокупная доля Севера 
в населении планеты, составлявшая 34% в 1950 г. и 14% в 2007-м, мо-
жет к середине века снизиться до менее 10% 51. Помимо всего осталь-
ного уже одни демографические факторы могут стать стимулом для 
усиления интеграции в рамках ЕС и остальной Европы включая Рос-
сию и Украину. Впрочем, в самом Евросоюзе эта идея на сегодняшний 
день не получила распространения.

Несмотря на то что ее население заметно уменьшится, Россия 
и в 2030, и в 2050 гг. будет занимать по его численности первое место 
в  Европе, сильно превосходя Германию, не говоря уже о Франции, 
Британии и Италии. Однако с учетом размера территории Россия на-
ходится в числе самых редконаселенных стран мира. Это создает для 
нее серьезную проблему и потенциально чревато геополитическими 
последствиями гигантского масштаба. От Канады или, например, Ав-
стралии, положение России отличается тем, что она окружена много-
численными соседями.

Демографическое давление на Россию начнется в основном с юга: 
речь идет о  Северном Кавказе (в рамках ее собственных границ), 
Средней Азии и Азербайджане, а также странах Восточной Азии, осо-
бенно Китае. В какой-то степени миграция с юга может рассматри-
ваться как позитивное явление: российская экономика остро нужда-
ется в трудовых ресурсах. Однако российское государство и общество 
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отличаются консерватизмом и сопротивляются этому процессу. Рож-
даемость в  стране не повышается, а  вот ксенофобские настроения 
растут. Для разработки и осуществления разумной политики интегра-
ции иммигрантов в общество российскому руководству понадобятся 
решимость и государственное мастерство.

Через двадцать лет после крушения СССР репатриация русских 
из стран СНГ фактически завершилась. Бóльшая часть многомилли-
онного русского населения новых независимых государств чувствует 
себя там как дома и уезжать не собирается. Те же, кто прибывает и бу-
дет прибывать в Россию, славянами не являются. Однако интеграции 
может способствовать тот факт, что две трети трудовых мигрантов 
приезжают в Россию из государств бывшего СССР. Разумная интегра-
ционная политика может серьезно помочь этому процессу, если же 
она будет продумана плохо или отсутствовать вовсе, последствия мо-
гут быть катастрофическими.

В самой России межэтнический баланс будет меняться. В неко-
торых регионах это может иметь серьезные внутриполитические 
последствия. Северный Кавказ лишится оставшегося русского насе-
ления. Хотя сам по себе этот медленный исход не приведет к превра-
щению региона в цепочку независимых мини-государств, он усилит 
восприятие Северного Кавказа как «внутреннего зарубежья». Если 
в имперские времена на земли дагестанцев, чеченцев и других наро-
дов прибывали русские поселенцы, то сейчас они сами двинулись «за-
воевывать» Москву, Петербург, Ставрополь, Ростов и другие города 
российского «ядра». В постимперский период прошлое возвращается 
к нам бумерангом.
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Культура, идеология, религия

В этой главе я попытаюсь ответить на следующие вопросы: оконча-
тельно ли ушла в прошлое имперская идея или она снова возвраща-
ется? Можно ли считать «великодержавность» новым синонимом 
«империи»? Какие ценности — если таковые есть — лежат в  основе 
российской политики? Обладает ли Россия «мягким влиянием»? Да-
ет ли «историческая политика» представление о  будущем? Почему 
история Второй мировой войны имеет такое значение? Какова роль 
религии в консолидации «русского мира»? Какой язык может стать 
средством общения между россиянами и грузинами?

Идеи и идеология

Долгое время российская внешняя политика несла на себе налет 
мессианства. Со второй половины XV в. московские великие князья, 
а затем цари видели себя наследниками великой православной импе-
рии — Византии. Поскольку Константинополь в 1453 г. был захвачен 
османами, «Третьим Римом» стали называть Москву. Более четырех-
сот лет, вплоть до Первой мировой войны, основополагающей идеей 
во внешней политике российского государства было воссоединение 
земель, некогда составлявших Киевскую Русь, и покровительство над 
восточным христианством под знаменем панславизма. В первой поло-
вине XIX в. Петербург также взял на себя роль защиты европейских 
монархий от революции. Помимо этого Россия осуществляла «циви-
лизаторскую миссию» в таких регионах, как Туркестан.

Советская империя стала порождением идеи мировой револю-
ции. Однако уже через три года стала очевидна ее иллюзорность, 
и  в  середине 1920-х годов появилась концепция осажденной крепо-
сти — «красной коммуны в капиталистическом окружении». Когда Со-
ветский Союз вышел победителем из Второй мировой войны и создал 
собственную сферу влияния, «крепость» превратилась в «социалисти-
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ческий лагерь», имеющий дело с  еще более сильным противником. 
В  1960-х годах «лагерь» переименовали в  «социалистическое содру-
жество», и оно начало соперничать с «мировым империализмом во 
главе с США» уже в масштабе всей планеты. Это соревнование стало 
лейтмотивом политики Москвы, как внешней, так и внутренней. Оно 
привело к  перенапряжению сил, многочисленным диспропорциям 
и в конечном счете предопределило крушение СССР.

Идеи панславизма и преемственности по отношению к Киевской 
Руси, отброшенные как неактуальные после большевистской револю-
ции, вновь всплыли на поверхность в конце Второй мировой войны. 
Именно тогда была возвращена последняя часть киевского насле-
дия — Галиция и Волынь, прежде находившиеся под властью других 
государств. Православные страны Юго-Восточной Европы — Болга-
рия и  Румыния вошли в  состав советского блока. Присоединились 
к нему и католические славянские страны — Польша и Чехословакия, 
а  также многоконфессиональная Югославия. За исключением кон-
троля над Босфором и  Дарданеллами (Турция при поддержке пре-
зидента США Гарри Трумэна не уступила давлению Сталина) давняя 
мечта русских царей воплотилась в реальность.

Однако гегемония Советского Союза над его восточноевро-
пейской империей в  основном осуществлялась за счет «жесткого 
влияния»: размещения в  странах-сателлитах советских войск и  их 
членства в  Организации Варшавского договора, идеологического 
и  политического контроля над правящими компартиями и  спец-
службами, экономической зависимости союзников от советских 
энергоносителей и  другого сырья, а  также рынка сбыта. Когда со-
ветское руководство считало, что его геополитические и идеологи-
ческие интересы оказались под угрозой, как это случилось в резуль-
тате «Пражской весны» 1968 г., оно прибегало к силе, хотя подобное 
проявление «жесткого влияния» окончательно и  бесповоротно 
разрушало любой потенциал «мягкого влияния» Москвы в соответ-
ствующих странах. Последнему, однако, не придавали первостепен-
ного значения. В  рамках советской империи культурная близость 
как таковая не играла большой роли, а религия была оттеснена на 
задний план. За пределами Восточной Европы советская империя 
держалась официально на идеологическом, но на деле тоже жестком 
геополитическом и военно-стратегическом фундаменте.

Поворотным моментом стало вторжение в Афганистан. Эта не-
популярная война, которую было одинаково трудно представить как 
продиктованную «интернациональным долгом» братскую помощь 
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соседней стране, строящей справедливое общество, или как защиту 
передовых рубежей СССР от интриг американского империализма, 
обрушила и без того неустойчивую идеологическую опору внешней 
политики Москвы. Имперский порыв выдохся. И довольно скоро са-
ма империя и ее идеология упокоились в общей могиле.

∏ровал интеграции

Крушение СССР положило начало новому историческому циклу. 
Конституция 1993  г. поставила под запрет любую государственную 
идеологию, но в  первые постсоветские годы руководство России 
было привержено принципам либерально-демократического интер-
национализма. Борис Ельцин и  Андрей Козырев выдвинули тезис 
о присоединении России к цивилизованному миру, т. е. интеграции 
с Западом. Империя была бы этому только помехой, и о ее круше-
нии особенно не жалели. Российская Федерация свела к минимуму 
контакты с  международным изгоем  — Северной Кореей, а  также 
с режимом Фиделя Кастро на Кубе. Она пыталась играть роль демо-
кратического лидера по отношению к авторитарным государствам 
Центральной Азии, взяв, таким образом, на себя цивилизаторскую 
миссию в новом варианте.

Но этот новообретенный энтузиазм продлился недолго. Россия 
не интегрировалась в состав Запада и уж тем более не получила од-
ну из ведущих ролей в международном сообществе, на которую пре-
тендовали ее лидеры. Тем временем все другие постсоветские госу-
дарства усердно создавали собственную «установочную» мифологию, 
основанную на идее национального возрождения. Жизнь была труд-
на, но их народы — и особенно элиты — могли утешаться обретенной 
независимостью.

Конечно, эйфория от суверенитета не могла продолжаться до бес-
конечности. Украинские националисты, например, Вячеслав Чорно-
вил, считали: теперь, когда власть оказалась в  руках «сознательных» 
украинцев, а российский вектор отвергнут, страна скоро изменится до 
неузнаваемости. Однако сохранить поддержку в массах им не удалось. 
К моменту гибели Чорновила в автокатастрофе (это случилось в 1999 г.) 
основанное им десятью годами раньше движение Народный Рух уже не 
играло существенной роли в политической жизни Украины.

В России события развивались по-иному. Идея ее независимости 
от СССР, приносившая пользу в ходе острой борьбы за власть между 
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Горбачевым и Ельциным, была отброшена как явно абсурдная, когда 
эта борьба завершилась, и победитель взял в  свои руки все бразды 
правления. Россия родилась не в июне 1990 г., когда Верховный Со-
вет РСФСР принял декларацию о государственном суверенитете, не 
в августе 1991 г., когда поражение путчистов нанесло последний удар 
коммунистическому режиму, правившему страной с 1917 г., и царский 
триколор вновь стал ее государственным флагом, и даже не в декабре 
1991 г., когда этот флаг был поднят над Кремлем вместо советского 
красного знамени.

Постсоветская Россия строилась не на мифе, а на стопроцентно 
рациональной идее демократии. Однако 1990-е годы стали для этой 
идеи трудным временем. Большинство россиян не жаждало демокра-
тии с ее равновесием между правами и обязанностями, принципами 
ответственности власти перед обществом и участия граждан в управ-
лении государством, а также свободой, неотделимой от самодисци-
плины. Людям хотелось другого: избавиться от репрессивного и кор-
румпированного советского режима и  как можно скорее оказаться 
в  мире свободы и  материального изобилия. Вместо этого, однако, 
они получили демократический строй, но одновременно и социаль-
ное неравенство, а  некоторые — полную нищету. Сильнейшие, вы-
живавшие и добивавшиеся успеха, не всегда были лучшими. Неуди-
вительно, что в глазах многих простых россиян демократия быстро 
утратила привлекательность.

Власть почувствовала эту смену настроения, Ельцин распоря-
дился разработать для новой России «национальную идею». Козырев 
перестал упоминать о солидарности демократических стран и загово-
рил о национальных интересах. Но из этих попыток ничего не вы-
шло. Этап становления капитализма в постсоветской России по сути 
прошел под знаком деидеологизации. В этой обстановке реальными 
ценностями считались только те, что имели денежное выражение.

Через некоторое время, когда элита с необычайной быстротой 
баснословно обогатилась, ее представители начали стремиться к меж-
дународному статусу, соответствующему их политическому и  эконо-
мическому господству внутри страны. Этим людям реальный и пред-
полагаемый ущерб от демонтажа империи казался более ощутимым. 
Если Российская Федерация не обрела государственность впервые 
в  истории, как Казахстан, и  не вернула себе утраченный суверени-
тет подобно Эстонии, а просто продолжила прежнее существование, 
пусть и  в несколько изменившихся размерах и форме, то какова ее 
главная идея? Зачем было разрушать Советский Союз?
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Вместо того чтобы пытаться построить совершенно новое го-
сударство на непрочном фундаменте ельцинской демократии, рос-
сийская элита выбрала для него, как ей казалось, более надежную 
основу  — традиционную великодержавность. В  1996  г., заняв пост 
министра иностранных дел, Евгений Примаков сделал знаменитое 
заявление: «Россия была, есть и будет великой державой!»1. Этот ло-
зунг объединил российскую элиту — под ним «подписались» букваль-
но все. Однако что означает понятие «великая держава» в новую эпо-
ху, было далеко не так ясно.

Официальная концепция на этот счет претерпела любопытную 
эволюцию, не завершенную и  в начале второго десятилетия XXI  в. 
Ельцин и Козырев, Гайдар и Чубайс, Примаков и Черномырдин, Пу-
тин и Медведев не просто имели разные — и временами путаные — 
представления о «великодержавности», эти представления менялись 
на протяжении их пребывания во власти. Выделить «сухой остаток» 
таких концепций — дело непростое. Однако это необходимо для пони-
мания первоисточника международных амбиций и ориентации Рос-
сии после утраты империи. И ключевое значение здесь имеет смысл, 
который ее руководство вкладывает в понятие «великая держава».

Очевидная характеристика великой державы — ее стратегиче-
ская самостоятельность. В  течение недолгого либерально-интер-
националистского периода, примерно совпавшего с первым прези-
дентским сроком Ельцина и пребыванием Козырева на посту главы 
МИДа 2, Россия считала себя частью западного мира. Конечно, Мо-
сква воспринимала Россию как великую державу, но готова была от-
носиться к «общим интересам Запада», как к своим собственным, да 
и не слишком четко представляла, в чем теперь состоят националь-
ные интересы страны.

На деле в те годы Россия сохраняла свободу действий и, вопреки 
позднейшим утверждениям, отнюдь не «стояла на коленях»3, но силь-
но зависела от Запада и искала у него руководящих указаний. Весь-
ма красноречив, например, такой факт: после беседы с Козыревым 
в 1993 г. у бывшего президента США Ричарда Никсона сложилось впе-
чатление, что постсоветская Россия готова считать общие интересы 
США и Запада своими. Никсон, геополитик до мозга костей, был про-
сто ошеломлен 4.

Положение России в 1990-х годах уместно сопоставить с ситуа-
цией, в которой оказались после Второй мировой войны Британия 
и  Франция. В  отличие от Лондона Москве не удалось установить 
особые отношения с  Соединенными Штатами. В  1992  г., находясь 
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с  визитом в  Вашингтоне, Ельцин предложил создать российско-
американский альянс, но президент Джордж Буш-старший заявил, 
что теперь, когда конфронтация времен «холодной войны» ушла 
в прошлое, в этом нет необходимости.

Западный альянс — НАТО, однако, не был распущен, и если быв-
шим сателлитам Москвы предлагали к нему присоединиться, то сама 
Россия такого приглашения не получила. У нее это вызвало сильную 
обиду. Для Москвы расширение НАТО стало символом стремления 
Запада воспользоваться слабостью России и актом вероломства 5.

В отличие от Франции у России не было «европейской альтер-
нативы», где ее лидирующая роль в процессе интеграции могла бы 
компенсировать психологическую травму от утраты империи. Пуб-
личные заявления премьера Черномырдина о  стремлении России 
вступить в Евросоюз 6 говорили лишь о том, что в Москве очень мало 
знают о ЕС. Конечно, российские власти говорили о реинтеграции 
на постсоветском пространстве, но «интеграционные» проекты 
1990-х и зачастую 2000-х годов во многом представляли собой фарс. 
Даже сама Москва не воспринимала всерьез собственные заявления 
о приоритетности отношений с республиками бывшего СССР.

Наконец, в отличие от Западной Германии Россия наотрез отка-
зывалась признать себя побежденной в «холодной войне». Кроме то-
го, на ее территории не стояли иностранные оккупационные войска, 
защищавшие страну от внешней угрозы, а в ее народном хозяйстве не 
произошло «экономического чуда». Напротив, ВВП России сократил-
ся примерно вдвое и достиг уровня 1990 г. лишь в 2007 г., после чего 
произошел новый спад. Если здесь и можно найти какую-то аналогию, 
то Россия скорее напоминает Веймарскую республику: она тоже по-
теряла часть территории и международного статуса, но по-прежнему 
оставалась большой и потенциально могущественной страной, недо-
вольной и потерявшей ориентиры, воспринимаемой с подозрением, 
если не с осуждением, за ее действия в советскую эпоху.

Разочарование Запада в России (самым ярким проявлением кото-
рого стал тот факт, что после дефолта в 1998 г. он бросил ее на произ-
вол судьбы в трудном положении) сопровождалось не меньшим, если 
не бóльшим, разочарованием России в Западе из-за того, что тот отка-
зался принять в свои ряды бывшего грозного противника, ставшего 
ныне таким сговорчивым. Однако вскоре произошло почти чудо: по-
сле терактов 11 сентября 2001 г., когда Путин попытался создать стра-
тегический альянс с Западом в мировом масштабе, у сторон появился 
новый шанс. Вот только продолжалось это не больше года. Шанс был 
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упущен, когда администрация Джорджа Буша-младшего оттолкнула 
Россию и Вашингтон сосредоточил внимание на Ираке и Большом 
Ближнем Востоке.

Россия выбирает одиночество

Таким образом, возможности интеграции в  состав Запада (по 
«французскому образцу», как это называли некоторые в  России 7) 
в 1990-х годах и интеграции с Западом (в форме «альянса с Альянсом»8) 
в начале 2000-х были упущены. Отвергнутая, словно возлюбленный, 
не пользующийся взаимностью, Россия в середине 2000-х решила вос-
становить свой великодержавный статус 9.

Великая держава не подчиняется никому по определению. Рос-
сия, заявил Путин, больше не будет «под каблуком» у Америки. Она, 
согласно официальной концепции путинской эпохи, «поднялась 
с  колен». Страна сохранила ядерное оружие и  имеет в  своем рас-
поряжении новый мощный инструмент, который к тому же можно 
в любой момент пустить в ход, — энергоносители. В условиях резко-
го роста нефтяных цен некоторые даже стали называть этот инстру-
мент «оружием»10.

С тех пор получивший новый импульс великодержавный мента-
литет блокировал — или по крайней мере резко ограничивал — даль-
нейшие интеграционные усилия: великие державы ни с  кем не ин-
тегрируются, они только интегрируют других. Для России, однако, 
как это ни парадоксально, невозможно было ни то, ни другое. С 2003 г. 
возобновившиеся попытки Москвы инициировать процесс эконо-
мической интеграции с другими странами СНГ — например, проект 
«единого экономического пространства»11  — отличались непоследо-
вательностью. Препятствием служила как слабость самой России, так 
и стремление партнеров из СНГ к большей самостоятельности. Что 
же касается периодических заявлений представителей российской 
элиты в неоимперском духе, то это лишь «дешевые слова».

Владимир Жириновский (его многие считают подстрекателем, 
но на деле это талантливый «оператор предохранительного клапа-
на») полностью окарикатурил неоимперство. Он не разжигает ирре-
дентизм, а сводит его к «словам и страсти» и тем самым нейтрализует. 
Слова заменяют действие. Эмоции ставятся на конвейер. Недоволь-
ные получают возможность выпустить пар, а в остальном все остает-
ся, как прежде.
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В верхах для поддержки ирредентизма не было ни денег, ни силь-
ного желания; в  низах приобрел популярность лозунг «Россия для 
русских», но при всей своей антииммигрантской направленности он 
носит отнюдь не наступательный характер. Таким образом, россияне 
воспринимали великодержавие как независимость от других, а не за-
висимость других от России.

Другой атрибут великодержавия, идущий в нашем списке вторым 
после независимости на международной арене, на деле, возможно, 
заслуживает первого места: суверенитет во внутренних делах. Если 
в  великой державе существует демократический строй, носителем 
этого суверенитета является народ. А  правящий режим авторитар-
ной великой державы невосприимчив к внешнему давлению. Постсо-
ветская Россия с ее мягким «авторитаризмом с согласия подданных» 
относится ко второй категории: для нее суверенитет во внутренних 
делах означает полную независимость правящей элиты. Она на деле 
стоит выше закона и моральных норм. Опыт 1990-х годов, когда бюд-
жет страны зависел от траншей МВФ, московские аудитории слушали 
иностранных лекторов, а иностранные советники были вхожи в са-
мые высокие кабинеты, правящая элита 2000-х вспоминает без всяко-
го удовольствия.

Целью Путина было сделать правящий режим независимым как 
от внешнего давления, так и  от иностранной помощи, а  также по-
ставить его на прочный фундамент согласия народа, построенный за 
счет эффективных манипуляционных политических шагов. Мощный 
поток нефтегазовых доходов в середине 2000-х годов дал ему возмож-
ность в основном выполнить эту задачу. Иностранцев попросили не 
лезть не в  свое дело, а  российских критиков режима представили 
«пятой колонной», по выражению самого Путина, «шакалящей у ино-
странных посольств»12. Именно это сочетание внешней и внутренней 
независимости стало сутью известной формулы «суверенная демо-
кратия». Но поскольку демократия предусматривает участие народа 
в политическом процессе, а оно в сегодняшней России невелико, ре-
альному положению вещей скорее соответствует определение «суве-
ренная бюрократия».

Однако у  понятия «великая держава» есть еще один аспект, 
не ограниченный пределами ее собственных границ. По мнению 
российских традиционалистов, ее, как короля, играет свита стран-
клиентов и  просителей. В  восприятии российского руководства, 
мыслящего категориями Realpolitik, мир состоит из нескольких под-
линно суверенных великих держав — США, не имеющих себе рав-
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ных, Китая, а теперь снова (после перерыва в 1990-х) России — и их 
«сфер влияния». Российские лидеры и их советники убеждены: в са-
мой природе международных отношений заложена конкурентная 
борьба великих держав за эти сферы, позволяющая им расширять 
зоны влияния и утверждать свой авторитет. С этой точки зрения ре-
гиональная гегемония — явление не только естественное, но и спо-
собствующее стабильности, а мировая гегемония, напротив, иллю-
зорна и опасна.

В этом соревновании постсоветская Россия действует по сути 
с ревизионистских позиций. Москва выступила против «однополяр-
ного мира» и  «нового международного порядка», установленного 
США после окончания «холодной войны». Сама Россия считает свою 
политику чисто оборонительной. Помимо поддержки многополяр-
ности — своего рода «мировой олигархии», не допускающей ничьей 
гегемонии (об этом речь пойдет дальше), она пытается вернуть себе 
мягкое преобладание — но не «права владения» — на бывшем совет-
ском (имперском) пространстве.

Российские лидеры не претендовали на полный контроль над 
этим пространством, которым обладал Ленин к концу Гражданской 
войны или Сталин до, во время и после Второй мировой. Если ста-
линский министр иностранных дел Вячеслав Молотов ставил себе 
в заслугу усилия по восстановлению «справедливых» границ государ-
ства 13, то нынешний глава российского внешнеполитического ведом-
ства Сергей Лавров говорит об «общем цивилизационном ареале», 
объединяющем Россию и ее ближайших соседей 14, чей формальный 
суверенитет Россия тем не менее официально не оспаривает (за важ-
ным исключением территориальной целостности Грузии).

В начале 2000-х годов в  моду вошли идеи особой российской 
цивилизации — они прослеживаются еще в  трудах консервативных 
философов XIX в. Николая Данилевского и Константина Леонтьева. 
К концу десятилетия Кремль выработал концепцию «русского мира», 
включающего всех, кто отождествляет себя с русским языком и куль-
турой. В  качестве политико-ментального конструкта эта концепция 
конкурирует с такими соперниками, как англоязычный или франкоя-
зычный мир. Идею «русского мира» активно поддерживает патриарх 
Кирилл: он даже обрисовал его географические границы. По мнению 
главы Русской православной церкви, цивилизация с центром в Рос-
сии помимо таких православных стран, как Украина, Белоруссия 
и Молдавия, охватывает два государства, каждое из которых имеет 
свою древнюю и независимую церковь, — Армению и Грузию, а также 
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ряд мусульманских стран, где широко распространен русский язык, 
в том числе Казахстан и Киргизию.

С этой точки зрения именно США «браконьерствуют в  чужих 
угодьях» и переходят все мыслимые границы, как выразился Путин 
в своей мюнхенской речи 15. Что еще, открыто спрашивал Кремль на 
заключительном этапе деятельности администрации Буша-младшего, 
нужно Америке на Украине, в  Грузии и  Центральной Азии, кроме 
расширения сферы своего влияния и попыток связать по рукам и но-
гам, сдержать и потеснить Россию? Почему Шестой флот США стал 
частым гостем в Черном море? Для чего, скажите на милость, необ-
ходимо расширение НАТО, если Россия не представляет никакой 
угрозы для Запада? В качестве контрмеры — и чтобы просто позлить 
Вашингтон  — Москва в  последнее время сближается с  Венесуэлой 
и другими «боливарианскими» государствами — Никарагуа, Боливи-
ей, Эквадором. Впрочем, основной смысл этих демаршей — дать по-
нять США: оставьте нас в покое!

Стремление к глобальной роли

Эта «уравновешивающая» тактика, как показывает только что 
приведенный пример, предусматривает выход за пределы «естествен-
ной» зоны активности России и чревата риском возобновления гло-
бальной конкуренции с очень мощным соперником, которую Москва 
не сможет вести на равных. Россия, однако, не желает мириться с ро-
лью «средней» державы, актора регионального масштаба. Она видит 
себя игроком мировой «высшей лиги».

Это крайне важный момент: чтобы считаться великой державой, 
надо быть в числе тех, кто правит миром. И Михаилу Горбачеву в по-
следние годы пребывания у власти, и Борису Ельцину в начале его 
президентского срока новый миропорядок виделся как некая фор-
ма благожелательной российско-американской гегемонии. Этого не 
произошло. Позднее в Кремле пришли к выводу, что анархию, воца-
рившуюся после окончания биполярной эпохи, следует упорядочить 
за счет создания «мировой олигархии» — так называемого многопо-
лярного мира. Причем это не теоретическое умозаключение, а  ак-
тивная позиция. Многополярность — антитеза однополярности, или 
американской мировой гегемонии. Москва начала кампанию против 
нее в середине 1990-х годов — символическим рубежом стало назначе-
ние министром иностранных дел Евгения Примакова вместо Андрея 
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Козырева — и  выступает против однополярного мира куда громче, 
чем ее «попутчики», в том числе Китай и Франция. Конечно, ее офи-
циальная риторика не отличается той резкостью, которая характер-
на для Махмуда Ахмадинежада или Уго Чавеса, но эти лидеры зача-
стую рассматриваются Россией как тактические союзники в борьбе 
с американской гегемонией — каковыми в прошлом были покойные 
Саддам Хусейн и Слободан Милошевич. Тем временем на мировой 
арене формируется реальная «большая двойка» новой эпохи — и она 
состоит из США и Китая.

Со времен Петра Великого Россия стремилась к статусу великой 
европейской державы и достигла этого в результате победы над Напо-
леоном. Затем она стала одним из ключевых участников Священного 
союза, призванного обеспечивать порядок в Европе. С точки зрения 
России желание быть в  числе полудюжины самых могущественных 
держав, совместно управляющих миром, вполне естественно. Пред-
почтительная, если не идеальная для Москвы модель  — это Совет 
Безопасности ООН, обладающий высшей властью в вопросах войны 
и мира, пять постоянных членов которого включая Россию пользуют-
ся важнейшим правом вето. Когда вместе с «холодной войной» закон-
чился и сорокалетний период паралича ООН, Москва надеялась, что 
эта организация, получившая прилив энергии, станет ядром нового 
миропорядка. В  Европе Россия предложила реформировать ОБСЕ, 
создав в ее составе Совет Безопасности ооновского образца. Эти ожи-
дания, однако, оказались иллюзорными. В  реальности России при-
шлось сосуществовать — и бороться — с однополярностью.

После окончания «холодной войны» Россия стремилась вой-
ти в  эксклюзивный клуб промышленно развитых демократических 
стран, превратившийся, после того как в  1998  г. ей удалось осуще-
ствить это желание, из «большой семерки» в «восьмерку». Вступление 
в ее ряды стало с трудом завоеванным «знаком равенства» с Соединен-
ными Штатами и другими ведущими западными державами. Однако 
это формальное равенство не привело к интеграции. Ценя членство 
в «восьмерке» как статусный символ, Россия не могла тем не менее 
полностью отождествить себя с Западом. Последний, в свою очередь, 
не рассматривал Россию как «одного из своих» и периодически гро-
зил ей исключением из группы.

Большое, да и символическое значение имел тот факт, что Рос-
сию не пригласили вступить в «финансовое отделение» клуба: в этой 
сфере «большая семерка» сохранилась вплоть до экономического 
кризиса 2008 г. Кризис же породил группу, куда более соответствую-



285Глава 5. Культура, идеология, религия

щую экономическим и политическим реалиям начала XXI в., чем «се-
мерка» или «восьмерка», — «большую двадцатку»! Россия, что харак-
терно, поддержала новый клуб и демонстрирует там активность.

Таким образом, Россия стремится к  членству в  различных, ча-
стично дублирующих друг друга структурах: «домашних» постимпер-
ских клубах, где она по определению доминирует (в рамках СНГ), 
эксклюзивных западных/глобальных клубах («восьмерке» и  «двад-
цатке»), эксклюзивных незападных глобальных клубах (например, 
в группе БРИК, объединяющей крупнейшие развивающиеся эконо-
мики — Бразилию, Россию, Индию и Китай), региональных клубах 
без участия Запада (вроде Шанхайской организации сотрудничества, 
где она де-факто занимает пост сопредседателя наряду с Китаем). Как 
страна, расположенная в Европе и Азии одновременно, Россия стре-
мится зафиксировать свое присутствие в широких объединениях, на-
пример, в ОБСЕ, которая, как надеялись в Москве в 1990-е годы, мо-
жет прийти на смену НАТО, или форуме Азиатско-Тихоокеанского 
экономического сотрудничества, к  которому она присоединилась 
в 1999 г. Она гордится тем, что на ее территории проходят глобальные 
и  региональные саммиты, встреча «большой восьмерки» в  2006  г., 
БРИК в 2009-м, — и готовится принять в 2012 г. саммит АТЭС.

Однако она с меньшим интересом относится к неэксклюзивным 
организациям, где никто из десятков участников не обладает правом 
вето, например, к ОБСЕ, Совету Европы, АТЭС, Всемирной торговой 
организации, Организации экономического сотрудничества и  разви-
тия, да и к Генеральной Ассамблее ООН. Она старается вступить в та-
кие организации (если еще не входит в их состав), гарантируя таким 
образом, что они не будут противодействовать ее интересам. Одновре-
менно Москва стремится сохранить свободу маневра, оставаясь за пре-
делами Организации стран — экспортеров нефти (ОПЕК), и с насторо-
женностью относится к созданию ее «газового аналога», где ей будет 
отведена важная роль, но придется подчиняться общим правилам.

Этот анализ взглядов и практических действий российского руко-
водства высвечивает одно фундаментальное различие между империей 
и великой державой. Империи, при всем неизбежном насилии, сопро-
вождающем их власть, в рамках своей особой миссии все же произво-
дят определенные «общественные товары». Что же касается великих 
держав, то они могут быть не менее жестокими угнетателями, но при 
этом по сути являются «эгоистами». Результатом масштабной дискус-
сии о национальных интересах России — которая в 1992 г. знаменовала 
собой начало перехода к постимперскому состоянию — в конечном сче-
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те стала концепция «национального эгоизма». А это требовало коррек-
тировки официальной версии собственного прошлого.

«Историческая ∏олитика»

Главные дебаты в России 2000-х годов велись вокруг истории 16. 
Подобные дискуссии о прошлом на деле отражают настоящее и по-
могают определить путь в будущее. Так называемая историческая по-
литика прежде всего касается исторического наследия империи. Ны-
нешние российские элиты видят себя не столько наследниками СССР, 
сколько продолжателями Российской империи, пусть и с некоторыми 
явно советскими чертами. В 1990-х годах Ельцин безуспешно пытался 
убедить коммунистическое большинство в Госдуме сделать официаль-
ным гербом страны царского двуглавого орла. В 2000 г. Путин добился 
этого без труда — но в пакете со сталинским гимном (текст, правда, 
был переписан — место славословий в адрес Сталина и Ленина, а за-
тем КПСС заняли слова о Боге и Отчизне).

С 1991 г. фигура Ленина оставляет большинство россиян равнодуш-
ными, а вся мифология большевистской революции была развенчана 
еще во времена перестройки. Мавзолей Ленина, словно заблудившись 
во времени, остается на Красной площади, но выглядит чуждым на фо-
не рок-концертов, парадов военных оркестров и сотен москвичей, ка-
тающихся на заливаемом зимой катке в двух шагах от его стен. Однако 
отношение людей — и нынешних властей — к Сталину куда более инте-
ресно и красноречиво. Оба они были большевиками до мозга костей, 
но Ленин разрушил империю, а Сталин стал ее строителем.

Общество в  постсоветской России разделилось почти пополам 
в своем отношении к личности и роли Сталина. По данным опроса, 
проведенного в  августе 2009  г., 12% респондентов считали, что он 
заслуживает осуждения как государственный преступник, и еще 26% 
выразили частичное согласие с этим тезисом. Но ровно столько же 
опрошенных высказались категорически против «обвинительного 
приговора» Вождю народов, а еще 32% более или менее солидаризи-
ровались с их точкой зрения 17.

Параллельный опрос относительно роли Сталина в российской 
истории показал: 49% населения считали его вклад позитивным, 
а 42% — негативным (в 2003 г. соответствующие показатели составля-
ли 53% и 33%) 18. Имя Сталина тесно связано с Великой Отечествен-
ной войной и победой над нацистской Германией: это единственный 
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элемент национальной мифологии, и сегодня разделяемый большин-
ством россиян.

Более того, если бы, как подозревали некоторые, российский 
телеканал не подтасовал результаты голосования в ходе организован-
ного им конкурса, Сталин, возможно, оказался бы самым популярным 
лидером России за всю ее историю. Массы считают, что Сталин на-
вел бы в стране порядок — «он знал, как с этим злом [терроризмом] 
успешно бороться», по ироническому замечанию известного сатири-
ка 19, — покончил бы с  коррупцией, приструнил сильных мира сего. 
Многие простые люди воспринимают Сталина просто как строителя 
империи и лидера страны в годы войны с нацистами. Для них он так-
же символизирует сильное государство, почти идеальный порядок 
и империю, вызывавшую в мире трепет.

Характерно, что фигура Ленина не занимала важного места в ходе 
дебатов новой элиты об истории — не говоря уже о Троцком, чье убий-
ство привлекает больше внимания, чем вся его биография. Это свиде-
тельствует о неприязненном отношении элиты и руководства страны 
к коммунизму и революции. Если же говорить о населении в целом, то 
29% россиян полагают, что большевистская революция дала толчок 
социально-экономическому развитию страны, а 26% считают ее препят-
ствием для этого развития или даже катастрофой (примерно столько 
же опрошенных, затруднившихся с выбором определенного суждения, 
назвали ее началом «новой эпохи») 20. В  отличие от разрушителей-
революционеров Сталин, его наркомы, ученые и генералы восприни-
маются как строители государства и империи. Сталинские преступле-
ния не замалчиваются, но в глазах многих они не перечеркивают его 
достижений. Со временем последние начинают казаться все более вы-
дающимися, а первые списываются на жестокость того времени.

Но кто же стал победителем телевизионного конкурса, прове-
денного в  2007  г., о  котором я упоминал выше? Им оказался князь 
Александр Невский, живший в XIII в., причисленный Русской право-
славной церковью к лику святых и вызывавший восхищение у Петра 
Великого, который распорядился перенести его останки в  Петер-
бург. Александр прославился (кстати, особенную известность он при-
обрел при Сталине, став героем бессмертного фильма Сергея Эйзен-
штейна) победами над шведами и немцами, вторгавшимися на земли 
северо-западной Руси.

В то же время — в фильме об этом не упоминается — Александр 
Невский заключил союз с  монголами, только что завоевавшими 
бóльшую часть русских княжеств (они не дошли только до северо-
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запада), и признал себя вассалом хана. Монголы, при всей своей же-
стокости на полях сражений, предпочитали править завоеванными 
землями косвенно, через князей вроде Александра, и не покушались 
на православную церковь — они даже оказывали ей покровительство. 
Западные католики вроде тех, чьи нападения отразил Александр Нев-
ский, напротив, считали православных схизматиками и с благослове-
ния папы пытались мечом обратить их в свою веру. И тогда, и позднее 
это считалось более серьезной угрозой.

Если в  России внимание сосредоточивалось в  основном на им-
перском величии, другие постсоветские государства усердно культи-
вировали у себя комплекс жертвы. На Украине многие националисты 
утверждали, что в составе Российской империи и СССР их страна на-
ходилась на положении колонии или оккупированной территории. 
Реальность куда сложнее. Украину нельзя считать точным аналогом 
Шотландии по отношению к  России-«Англии», но украинцы были 
полностью интегрированы в российскую, а затем советскую элиту — 
при условии, конечно, что они разделяли основные цели и  задачи 
государства. А многие украинцы их разделяли и становились актив-
ными строителями империи — подобно шотландцам, кстати говоря. 
Были выходцы с Украины и среди лидеров СССР. Некоторые, напро-
тив, отказывались признать это государство своим, сопротивлялись 
ему, и даже сражались против СССР во имя независимости Украины.

Прямой конфликт разразился в ноябре 2007 г., когда Киев пред-
ложил ООН принять резолюцию, объявляющую страшный голод 
1932 г. — так называемый Голодомор 21 — актом геноцида против укра-
инского народа. Необходимо подчеркнуть, что украинская сторона 
не обвиняла в этом преступлении сегодняшнюю Россию, а возлагала 
всю ответственность на тогдашнее советское руководство во главе со 
Сталиным. Более того, в  число главных виновников Киев включил 
и коммунистическое руководство Украинской ССР.

Тем не менее официальные российские круги отреагировали 
на это крайне остро. Они увидели в  кампании Киева стремление 
представить эти события как «геноцид украинцев, организованный 
большевистской Москвой»22. Москва отказалась поддержать проект 
резолюции на том основании, что голод затронул также ряд районов 
России и Казахстана, а потому не может считаться геноцидом укра-
инцев. Кроме того, она обвинила президента Виктора Ющенко в на-
гнетании антироссийских настроений.

Эта реакция также весьма красноречива. Да, веских доказательств 
в поддержку гипотезы о геноциде не существует. В 1932 г. Сталин отча-
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янно нуждался в средствах для индустриализации, а потому выжимал 
из крестьянства все соки. Одновременно он стремился «коллективи-
зировать» деревню, чтобы ликвидировать независимость крестьян 
и укрепить коммунистический режим. Диктатор облекал свои задачи 
в термины классовой теории, но вряд ли он мыслил этническими ка-
тегориями. Националистически настроенная украинская интелли-
генция сосредоточивалась в  городах, и  с  ней Сталин «разобрался» 
позднее и другими способами. Однако подобная реакция российской 
стороны говорит и о том, что Москва воспринимает себя как «хра-
нителя» всего советского прошлого. Всякий, кто покушается на него, 
рискует вызвать гнев России. В ее ответных действиях не было места 
для общечеловеческих ценностей: они диктовались лишь геополити-
кой и национальными интересами.

Надев мантию наследника СССР, Российская Федерация вынуж-
дена защищать коммунистический строй на международной арене — 
притом что внутри страны Кремль твердо держит компартию в узде. 
Россия, в частности, протестовала против резолюции Совета Европы, 
где коммунизм ставился на одну доску с нацизмом. В июле 2008 г., вы-
ступая перед российскими послами, президент Медведев утверждал, 
что цели приравнивания сталинизма к гитлеризму — сделать Россию 
морально, юридически и материально ответственный за преступле-
ния, совершенные в советскую эпоху. Если с этим согласиться, полу-
чится, что в 1945  г. немецкая оккупация Центральной и Восточной 
Европы сменилась советской 23.

Разногласия вокруг Второй мировой войны

Этот вопрос связан с важнейшим периодом в истории — Второй 
мировой войной. К середине 1990-х годов российские лидеры обна-
ружили одну вещь: у  них и  у  их советских предшественников есть 
только один якорь легитимности — война против немецких захватчи-
ков в 1940-х годах. После смерти Сталина и уходом со сцены вместе 
с Хрущевым энтузиазма «строительства коммунизма» Брежнев и его 
коллеги в плане легитимности могли опереться только на победу над 
нацистской Германией.

Широко праздновать День Победы в СССР начали только в 1965 г. 
Горбачев поначалу поддерживал этот праздник, но затем он отошел на 
второй план. Ельцин, отказавшийся от традиции проведения парадов 
на Красной площади, в 1995  г. использовал 50-ю годовщину Победы, 
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чтобы продемонстрировать: западные лидеры, которые приехали 
в Москву на торжества, солидарны с ним. Путин вернул боевую технику 
на Красную площадь и даже увеличил масштаб парадов. Для него они 
также были предостережением в адрес Соединенных Штатов: не сле-
дует игнорировать интересы России. В 2007 г. он даже сравнил полити-
ку США с действиями Третьего рейха. Парад 2010 г., проведенный уже 
при Медведеве, через 65 лет после окончания войны, когда в живых 
осталось очень мало ветеранов, стал крупнейшим за всю историю.

Этот праздник, несомненно, находит отклик у простых россиян. 
Память о неисчислимых жертвах и страданиях жива до сих пор, как 
и гордость за то, что страна (и к тому же почти в одиночку — доба-
вят многие) разгромила самую мощную военную машину в мире. Если 
спросить россиян, каков самый большой вклад их родины в мировую 
историю, они скорее всего ответят: победа над нацизмом. Этот ответ 
встречается в два раза чаще, чем упоминание о распаде СССР, — он 
представляет собой единственную позитивную опору национального 
самосознания 24.

День Победы 9 мая с 1960-х годов стал подлинным национальным 
праздником в СССР, а затем и в России. Таковым он остается и сегод-
ня, и по веским причинам. Советский Союз в последние десятилетия 
его истории и «единая историческая общность — советский народ» 
(в той мере, в какой она реально существовала) были порождением 
Великой Отечественной войны. Хотя большинство ныне живущих 
россиян родились уже после войны, результат советской, а  теперь 
и российской государственной пропаганды налицо. Для большинства 
простых россиян Великая Отечественная война по-прежнему священ-
на. Это единственное событие в их общей истории, которым гордят-
ся все: их страна, Советский Союз, победила нацизм — воплощение 
зла в ХХ столетии.

Победа, таким образом, свята: всякий, кто хочет пересмотреть 
историю Второй мировой войны,  — враг России или по крайней 
мере недоброжелатель. Однако ревизия официальной советской 
версии истории давно уже стала отправной точкой для новых не-
зависимых государств, стремящихся вновь открыть собственное 
прошлое. Страны Балтии, Польша и Молдавия ставят в вину СССР 
советско-германский пакт 1939 г., согласно которому прибалтийские 
государства и Бессарабия были включены в сферу влияния Москвы, 
а Польша была разделена: Западная Украина и Западная Белоруссия 
вошли в состав Советского Союза. С точки зрения российского руко-
водства пакт Риббентропа-Молотова достоин всяческого нравствен-
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ного осуждения, но по сути представляет собой эквивалент Мюн-
хенского соглашения 1938 г., по которому Британия и Франция при 
содействии Италии сдали Чехословакию Гитлеру. Считается также, 
что довоенное польское руководство сотрудничало с Гитлером и да-
же в марте 1939 г. вместе с ним поделило Чехословакию, урвав свой 
кусок — Тешинскую область. Таким образом, жертвы в этой истории 
выступают еще и злодеями.

Убийство 22 тыс. польских офицеров и  гражданских лиц в Ка-
тыни в 1940 г. было осуждено Горбачевым, потом Ельциным, а затем 
и Путиным. В ноябре 2010 г., накануне визита Медведева в Варшаву, 
Кремль надавил на Госдуму, чтобы та официальным постановлени-
ем возложила ответственность за это массовое убийство на Сталина 
и НКВД. Шестью месяцами ранее в трогательной церемонии, посвя-
щенной семидесятилетию Катыни, участвовали Путин и его польский 
коллега — премьер Дональд Туск 25.

Российские публицисты давно уже приравнивают катынский рас-
стрел к печальной участи советских военнопленных: в 1920—1921 гг. 32 
тыс. красноармейцев умерли в польских лагерях. Путин даже высказал 
предположение, что убийство в Катыни в 1940 г. было местью Сталина 
за то, что произошло двадцатью годами ранее 26. Для большинства рос-
сиян польские офицеры, как и миллионы других, — жертвы сталинских 
политических репрессий. Поляки и прибалты, большинство которых 
родились подданными Российской империи, разделили судьбу тысяч 
и тысяч советских граждан. Эти «преступления, совершенные Стали-
ным и его палачами», как выразился Медведев, чудовищны, но актом 
геноцида их назвать нельзя. Так или иначе, когда Путин преклонил 
колено у мемориала погибшим полякам, это стало важным символом 
грядущего примирения между двумя странами.

Впрочем, Путин в Катыни не стал вторым Вилли Брандтом в быв-
шем Варшавском гетто 27. По сути официальная позиция России по-
прежнему сводится к следующему: тогда все были не без греха, и Со-
ветский Союз во внешней политике вел себя уж точно не хуже, чем 
западные державы или страны Центральной и  Восточной Европы. 
Цель российских властей — не допустить, чтобы на страну возложили 
политическую и особенно юридическую ответственность за действия 
Сталина. Поэтому Россия признает, что прибалтийские государства 
были аннексированы СССР, но возражает против определения этих 
событий как «оккупации», что чревато материальными последствия-
ми. Она говорит о  преступлениях советского режима, но отрицает 
термин «геноцид». Путин и Медведев не хотят, чтобы Россия уподо-
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билась Германии, поставив себя в положение виновного, оказавшись 
заведомо ниже других в моральном плане. Она не станет сама себя са-
жать на скамью подсудимых. Напротив, они желают видеть Россию на 
вершине «обелиска Победы» и стремятся превратить эту победу в ис-
точник силы внутри страны и на международной арене. И парады 9 мая 
на Красной площади — например, тот, что состоялся в 2010 г., когда 
вместе с российскими солдатами перед мировыми лидерами прошли 
американские, британские, французские и польские военные, — помо-
гают создавать необходимый образ.

Впрочем, Москва не только обороняется. Поскольку Россия от-
вергает тезис об одинаковом злодействе нацизма и коммунизма, она 
осуждает тех, кто воевал против Советской армии в годы Второй ми-
ровой войны и после нее, называя их пособниками нацистов, а то и ху-
же. Особенно россиян возмущают мероприятия с участием ветеранов 
«Ваффен СС», регулярно проводящиеся в  Эстонии и  Латвии. Кон-
фликт из-за переноса советского военного мемориала и останков сол-
дат, захороненных рядом с ним, из центра Таллина на военное клад-
бище повысил градус враждебности между двумя странами. То, что 
многим эстонцам видится неприятным напоминанием об имперском 
господстве СССР и местом проведения митингов «маргиналов», для 
россиян — символ славы их страны. Когда в 2009 г. грузинские власти 
по соображениям безопасности распорядились снести гигантский ме-
мориал в Кутаиси, посвященный 300 тыс. грузин, погибших в Великой 
Отечественной войне, Путин пообещал построить копию памятника 
в московском Парке Победы. Тот факт, что в самой России многие во-
енные мемориалы находятся в  запустении, а  за могилами погибших 
солдат не всегда ведется надлежащий уход, к делу не относится. Рос-
сияне хотят, чтобы за рубежом их уважали. И точка.

В странах Балтии взгляд на историю разделяет прежде всего ти-
тульные народы и русские меньшинства. На Украине же все общество 
раскололось по вопросу о  войне. Националистические силы и  по-
литики с Западной Украины делают акцент на роли Украинской по-
встанческой армии (УПА), воевавшей и против нацистов, и против 
Советов. Большинство украинцев, однако, сражалось в рядах Красной 
армии. Они и их потомки относятся к Второй мировой войне так же, 
как большинство россиян. И они не меньше, чем россияне, были воз-
мущены готовностью третьего президента Украины Виктора Ющен-
ко уравнять в статусе советских ветеранов войны и тех, кто сражался 
в рядах УПА. Не понимают в России и равного отношения Кишинева 
к молдаванам, призванным в 1941 г. в Красную армию, и к тем, кто 
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записывался в румынские войска, оккупировавшие Одессу и участво-
вавшие в Сталинградской битве 28. Подобные нравственные компро-
миссы, по мнению Москвы, неприемлемы даже как средство залечить 
прошлые раны нации 29.

Отказ постоянно извиняться и просить прощения связан с убеж-
денностью Путина в том, что при Горбачеве и Ельцине Москва пере-
гибала палку с самокритикой и недостаточно подчеркивала светлые 
моменты в истории страны. Поэтому он все время приводит позитив-
ные примеры, способствующие укреплению патриотизма. Отчасти 
это напоминает «историческую политику», проводившуюся канцле-
ром Гельмутом Колем и его советником историком Михаэлем Штюр-
мером в 1980-х годах, но важнейшее отличие здесь состоит в автори-
тарном характере российского политического режима.

С 2006  г. в  России издан ряд школьных учебников по истории, 
которые, по словам ученого Алексея Миллера, «воспитывают патрио-
тизм, понимаемый как преданность даже не государству, а власти»30. 
Новая «вертикаль истории», напоминающая даже не столько истори-
ческие дискуссии в Германии, сколько знаменитую формулу графа Ува-
рова «православие, самодержавие, народность», основана на идеях 
сильного государства, суверенитета, военной мощи и отпора Западу 31. 
В 2009  г. при президенте была учреждена Комиссия по противодей-
ствию попыткам фальсификации истории в ущерб интересам России.

Путин говорит не только от своего имени. Большинство россиян 
включая политический класс страны не жаждет решать трудные во-
просы недавней истории. Социологи отмечают: еще с 1992 г. россий-
ское общество хотело слышать об истории лишь то, что несет пози-
тивный и ободряющий заряд 32. Сегодня большинство людей считает, 
что все противоречивые вопросы прошлого уже успешно разрешены 
во времена горбачевской гласности и  ельцинской свободы слова. 
Общество устало от новых фактов и  ужаса, который они внушают. 
В стране нет интереса к обсуждению природы тоталитаризма и про-
блемы личной ответственности. Бал правит аморализм, не признаю-
щий приоритета нравственных ценностей.

Многие молодые россияне, не знакомые с жизнью в СССР по лич-
ному опыту, придерживаются выборочного подхода к его истории. 
Они ставят «величие» выше цены, которая была за него заплачена. 
На уровне риторики «первое свободное поколение» более «патрио-
тично», чем последнее советское. Разговоры о  сталинских престу-
плениях сегодня вызывают раздражение и злобу 33. «Покаяние» стало 
чуть ли не бранным словом.
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Национальная гордость поощряется, чтобы формировать уваже-
ние к государству, занимающему то место, которое в демократических 
странах отводится понятию «нация», а в Соединенных Штатах — Кон-
ституции. Во всем от спортивных мероприятий и исторических юби-
леев до оппозиции американской политике или «чуждому» Западу 34 
Россия пытается самоутвердиться в противостоянии с западным ми-
ром. Советский праздник, годовщина Октябрьской революции, переи-
менованный при Ельцине в День примирения и согласия, в 2004 г. был 
заменен Днем народного единства в память об освобождении Москвы 
от польских захватчиков в 1612 г.35 Хотя Путин отвергал тезис об «осо-
бом пути» России, в последнее время ее представляют как незападную, 
а то и антизападную страну. Запад, особенно США и Великобритания 
со свитой «патологических русофобов» — поляков и прибалтов, изо-
бражается как сила, по определению агрессивная, гегемонистская 
и враждебная России.

«Национализация» истории

Еще до того, как Россия в очередной раз начала переписывать свою 
историю, новые независимые государства уже активно открывали зано-
во собственное прошлое. Почти во всех странах Центральной и Восточ-
ной Европы главной темой новой истории стало мученичество. В 1990-х 
годах в трех странах Балтии были созданы государственные комиссии 
для расследования политических репрессий при советском режиме. 
В Польше, а позднее и на Украине были учреждены институты нацио-
нальной памяти для выявления преступлений, совершенных в  совет-
скую эпоху. В Грузии и Латвии открылись музеи советской оккупации.

У историков новых государств работы было выше головы. В со-
ветские времена история союзных республик в качестве отдельного 
предмета не преподавалась, существовал лишь общий курс под неле-
пым названием «История СССР с древнейших времен». Эстонский по-
литик, а затем премьер-министр Март Лаар говорил не только от лица 
соотечественников, когда потребовал: «Верните людям их историю!». 
После распада СССР произошла мгновенная «национализация» исто-
рии. «Война памятников» на Украине в 1990 г. стала приметой време-
ни: статуи Ленина сносились, а  вместо них возводились монументы 
лидерам УПА.

Новая националистическая версия истории состоит из несколь-
ких элементов:
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Писалась общая нарративная история нации в стиле XIX в. Она •	
состояла, например, из таких главных тем, как становление укра-
инской нации и ее тысячелетняя борьба за выживание и незави-
симость.
Создавался государственный миф, в частности, об украинской го-•	
сударственности в период гетманства и 1917—1920 гг.
Проводилось отмежевание от СССР по принципу: СССР — это та •	
же Россия, а  значит, коммунизм, Сталин, Голодомор и Красная 
армия тоже связаны с Россией и Российской Федерацией как ее 
правопреемницей.
Разрабатывалась отдельная национальная версия истории Вто-•	
рой мировой войны, на Украине — под знаком УПА. Очевидно, 
что значительная часть населения Западной Украины считает 
боевиков УПА и их лидеров, например, Романа Шухевича, героя-
ми. Никакой пропагандой этого не изменишь, сетует российский 
историк 36.
Формировалась история «нации-жертвы»: для Украины ее осно-•	
вой стал Голодомор как самая страшная гуманитарная катастрофа 
ХХ в. Именно он занимал центральное место в стратегии нацио-
нального строительства президента Ющенко 37.
В том, что касается Украины, достаточно привести заголовок вы-

шедшей в 2003 г. книги Кучмы «Украина — не Россия», этим все сказа-
но. В украинских школьных учебниках Россия зачастую изображается 
как виновница трагедий украинского народа, а ее лидеры, как прави-
ло, выглядят злобными и коварными. История отношений между дву-
мя народами представлена как постоянная конфронтация: украинцы 
борются за свободу, а русские стремятся сохранить над ними власть. 
В конечном счете в заслугу украинскому народу ставится то, что он 
выжил, преодолев все испытания, и сохранил самобытную культуру 
даже в  самые мрачные периоды «российско-советской оккупации». 
Лейтмотив этих учебников: история Украины — это не часть россий-
ской истории 38. В связи с историей возникают конфликты не только 
с Россией, но и с другими народами. Так, в 1943—1944 гг. бандеровцы 
совершали массовые убийства поляков на Волыни.

Однако и двадцать лет спустя наследие советского прошлого все 
еще живо. «Мы до сих пор стоим не только двумя ногами, но и голо-
вой в той, советской, системе», — саркастически заметил Кучма, гово-
ря об «оранжевой революции» и действиях новой власти 39. И через 
несколько лет пришло время коррекции революционных перегибов. 
Президент Янукович, пришедший на смену Ющенко, отодвинул на 
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второй план Институт национальной памяти и квалифицировал Го-
лодомр как преступление сталинизма, но не геноцид. В  результате 
в ходе визита на Украину президент Медведев счел возможным воз-
ложить венок к памятнику жертвам голода. Еще до этого украинский 
суд лишил Бандеру посмертно присвоенного ему звания Героя Украи-
ны — на том бесспорном юридическом основании, что Бандера, уби-
тый агентами КГБ в 1959 г., гражданином Украины никогда не был.

Тезис об «общей истории» с украинцами, который так любят рос-
сияне, не воплощается в единый взгляд на прошлое. Когда в 2009 г. 
Россия предложила Украине совместно отпраздновать трехсотлет-
ний юбилей Полтавской битвы, Киев холодно отказался. Да, победа 
Петра I над Карлом XII сделала Россию великой европейской держа-
вой, как подчеркнул на торжествах глава администрации президен-
та России, но для украинцев это была чужая война, давшая гетману 
Ивану Мазепе — номинальному подданному царя — возможность по-
пытаться при помощи шведов добиться независимости для Украины. 
Петр, однако, победил, и планы Мазепы потерпели крах. В России 
его считают предателем, но на Украине портрет гетмана красуется 
на купюрах в 10 гривен.

Первый труд по истории Казахстана вышел лишь в 1945 г. После 
обретения независимости в создании национального мифа активную 
роль сыграл президент Нурсултан Назарбаев. Он стал автором не-
скольких книг по истории страны 40. Их главный тезис состоит в том, 
что казахи сумели пронести через столетия свою идентичность, не-
смотря на все испытания: утрату государственности при присоедине-
нии к Российской империи, советизацию, страшный голод в 1930-х 
годах (тот самый Голодомор), положение этнического меньшинства 
на собственной земле, получившей статус союзной республики очень 
поздно, лишь в 1936 г.41 Нурсултан Назарбаев отвергает распростра-
ненное среди россиян представление о том, что казахи были просто 
кочевниками, перемещавшимися по Великой степи. Он утверждает, 
что предки его соотечественников издавна владели той огромной 
территорией, которую занимает современный Казахстан. Кроме то-
го, указывает Назарбаев, в отличие от большинства русских любой 
казах назубок знает своих предков до седьмого колена.

В отличие от советских времен, когда присоединение Казахста-
на к Российской империи расценивалось как в целом прогрессивный 
шаг, сегодня оно изображается в  негативном ключе. В  казахском 
фильме «Монгол», вышедшем на экраны в 2007 г., Чингисхан изобра-
жен с нескрываемой симпатией, его образ разительно отличается от 
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того, что дается в российских школьных учебниках. Походы Ермака 
и  его казаков, результатом которых стал разгром Сибирского хан-
ства, рассматриваются как катастрофическое событие, прервавшее 
естественный путь развития региона. Решение казахов войти в  со-
став Российской империи в XVIII в. было принято под давлением экс-
тремальных обстоятельств. Казаки представлены как колонизаторы, 
вытеснявшие казахов из родных степей. Населенная казахами терри-
тория сокращалась, их хозяйство страдало. Появление русских по-
селенцев — как первой волны, в ходе столыпинской реформы (в на-
чале XX в. в Казахстан перебралось до полумиллиона человек), так 
и последующих, при Сталине и Хрущеве (1,2 млн в 1940-х — начале 
1960-х годов)  — лишь усугубило бедственное положение коренных 
жителей. В 1916 г. казахи восстали против российских властей, а по-
сле подавления бунта до миллиона человек бежали в Китай. Первые 
коммунистические сатрапы были жестокими, невежественными 
и черствыми людьми. Голод начала 1930-х стоил Казахстану полутора 
миллионов жизней. Кроме того, столько же людей перебралось в со-
седний Синьцзян. В 1929—1933 гг. население Казахстана сократилось 
вдвое 42. Заявления Хрущева, что на целинные земли Казахстана пре-
жде не ступала нога человека, выдавали его «невежество и цинизм». 
Принятое Горбачевым в 1986 г. решение назначить русского аппарат-
чика Геннадия Колбина на место Динмухамеда Кунаева, долгие годы 
возглавлявшего партийную организацию республики, было пощечи-
ной всему казахскому народу и спровоцировало первые в СССР бес-
порядки на этнической почве. Одним словом, Казахстан был сначала 
царской, а затем советской колонией — в отличие от Украины, вхо-
дившей в состав имперского «ядра».

А вот еще один, совершенно иной пример: первый президент 
Туркмении Сапармурат Ниязов (Туркменбаши) написал для новой 
страны «отеческое наставление» под названием «Рухнама» («Книга 
души»). Хотя через несколько лет после смерти Ниязова эту книгу 
в рамках демонтажа культа личности Туркменбаши без лишнего шу-
ма «сняли с пьедестала», она остается заветом в плане национальной 
идентичности.

Религия

Первоначальный формат СНГ в составе России, Украины и Бело-
руссии был прозван Славянским союзом, и сплачивала его не столько 
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этническая, сколько культурная общность. В то время звучали даже 
призывы 43 к  созданию «сообщества культурно близких народов»  — 
иными словами, православно-христианского клуба.

Одним из первых шагов новых постсоветских лидеров России 
стало их официальное участие в религиозных праздниках. Было край-
не непривычно видеть на телеэкране высших чиновников — прези-
дента, премьера, мэра Москвы, еще недавно членов КПСС, в церкви 
со свечами в руках. Крушение империи стало началом возрождения 
религиозных конфессий — с благословения властей — в России и но-
вых независимых государствах.

В 1989 г. примерно 75% населения заявляли о своих атеистиче-
ских убеждениях, и  лишь 20% назвали себя православными. Через 
двадцать лет соотношение стало диаметрально противоположным 44. 
Сегодня Русская православная церковь утверждает, что ее паства на-
считывает около 125 млн человек, многие из которых живут за преде-
лами России — на Украине, в Белоруссии, Прибалтике и Центральной 
Азии. Однако, несмотря на заметное увеличение числа религиозных 
людей в России, регулярно посещают церковь лишь 2—4% указанного 
количества 45. Остальных по сути можно назвать, как кто-то ирониче-
ски выразился, лишь «потомками православных»46.

В Российской империи церковь официально подчинялась госу-
дарству, а царь был ее фактическим главой. В  атеистическом СССР 
после 1943  г. деятельность церкви была снова разрешена, но лишь 
под очень жестким контролем государства. Ни царская, ни советская 
власть в послевоенные годы не запрещали ислам, но его последовате-
ли были изолированы от мусульман в других странах. То же относи-
лось к буддистам, которых, конечно, в стране было гораздо меньше. 
Отношение к иудаистам и католикам было подозрительным — именно 
из-за их тесной связи с международным еврейством (которое некото-
рые путали с сионистами) и Ватиканом.

С распадом СССР эта плотина была прорвана. Все конфессии 
пережили возрождение и  восстановили давно прерванные связи 
со своими религиозными сообществами за рубежом. Русская право-
славная церковь начала пробуждаться от спячки позднего советско-
го периода в  ходе официально санкционированного празднования 
тысячелетия крещения Руси в  1988  г. В  1990  г., когда пятнадцатым 
патриархом был избран Алексий II, занимавший этот пост до 2008 г., 
она обрела энергичного и дальновидного лидера. Почти сразу глава 
РПЦ столкнулся с множеством новых возможностей — и целым ря-
дом серьезных проблем.
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Демонтаж атеистического советского государства и  обретение 
РПЦ независимости от российских властей позволили покончить 
с  семидесятилетним расколом русского православия. Эмигрантская 
Русская православная церковь заграницей после долгих переговоров 
при личном содействии Путина в 2007 г. согласилась официально объ-
единиться с Московским патриархатом, сохраняя при этом опреде-
ленную автономию. Как и в светской жизни, русский дом и то, что оста-
лось от русского зарубежья, разделенные большевистской революцией, 
в конце концов соединились.

В то же время в связи с распадом СССР у церкви возникли и не-
малые проблемы. Слово «Русская» в  названии православной церкви 
связано с прежним понятием «Всероссийская» — в рамках которого 
Россия, Украина и Белоруссия трактуются как единое целое. И когда 
государственное целое развалилось, церкви стало очень трудно сохра-
нять собственное единство. В 1992 г. произошел раскол православной 
церкви на Украине. Ее меньшая, но весьма значительная часть (до 30% 
приходов) образовала Украинскую православную церковь Киевского 
патриархата, а  бóльшая  — самоуправляемую Украинскую православ-
ную церковь (Московского патриархата). Еще больше осложнял ситуа-
цию тот факт, что Украинская автокефальная православная церковь, 
отделившаяся еще в 1917 г. в основном по тем же причинам, по кото-
рым это сделало 75 годами позже духовенство, настроенное на незави-
симость, получила возможность действовать открыто, но решила не 
присоединяться ни к одному из двух новых образований.

Для умеренных националистов на Украине формирование на-
циональной церкви было абсолютно логичным шагом. Они хотели 
независимости от России и в религиозной сфере. Традиционно боль-
шинство православных церквей тесно связано со светскими властя-
ми. Кроме того, почти все нынешние православные церкви — грече-
ская, сербская, грузинская — крайне патриотичны. Большинство из 
них также непосредственно участвуют в политике, зачастую выступая 
в качестве арбитров между соперничающими политическими силами. 
Если бы Московский патриархат продолжал осуществлять церковную 
власть на Украине, это противоречило бы принципам украинского 
национализма и построения украинской государственности.

Президент Ющенко стремился добиться единства православных 
внутри Украины. Он хотел объединить все три существующие в стра-
не православные организации и  создать из них Украинскую нацио-
нальную православную церковь. Это, естественно, означало бы отде-
ление украинской церкви от российской и независимость Украины от 
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Москвы в религиозной сфере — как де-факто, так и де-юре. Ющенко 
надеялся, что ключевую роль в  легализации необходимого раскола 
российской и украинской церквей, а значит, и в создании предпосы-
лок для объединения церквей на самой Украине сыграет патриарх 
Константинопольский Варфоломей — по традиции самое высокопо-
ставленное духовное лицо в мировом православии. Это должно было 
совпасть с 1020-й годовщиной крещения Руси. Дата была выбрана по 
сугубо политическим соображениям: 2008 г. был по-настоящему реша-
ющим во многих отношениях.

Его планам, однако, не суждено было осуществиться. Российское 
руководство восприняло перспективу отделения украинской церкви 
как потенциальную катастрофу — не меньшую, а  то и  бóльшую, чем 
расширение НАТО. Если это случится, Украина из «не-России» станет 
«анти-Россией». Московские пропагандисты утверждали (не слиш-
ком, впрочем, убедительно), что этот проект затеян врагами христи-
анства47. Всего за несколько месяцев до кончины на Украине побывал 
патриарх Алексий  II — в первый и единственный раз после распада 
СССР. Российская пресса 48 сообщала, что Кремль и церковные лиде-
ры за кулисами вели работу по срыву плана Ющенко. Их цель состояла 
в том, чтобы удержать Украину в цивилизационной орбите России.

Когда Ющенко проиграл выборы и на смену ему пришел более 
дружелюбный к России Янукович, Москва попыталась закрепить свои 
успехи. С избранием в 2009 г. нового патриарха Московского Кирилла 
РПЦ покончила с  «пассивной обороной». Кирилл не пожелал быть 
лишь главой православной церкви Российской Федерации и объявил 
себя духовным вождем «Святой Руси». Он распорядился установить 
в своей московской резиденции флаги всех государств, расположен-
ных на «канонической территории» РПЦ, — России, Украины, Бело-
руссии, Молдавии, где православные составляют большинство.

Неофициально Кирилл, будучи главой самой мощной православ-
ной церкви в мире, очевидно, считает себя лидером всего восточно-
го христианства. В ходе визита на Украину в 2009 г. он иногда высту-
пал на украинском языке и назвал Киев «южной столицей русского 
православия». Он даже говорил о возможности проводить честь вре-
мени в Москве, а часть в Киеве. Кирилл также позаботился о  том, 
чтобы единство Русской православной церкви поддержал Констан-
тинополь — в обмен на признание Москвой его значения в качестве 
арбитра.

Аналогичная проблема, хотя и  меньшего масштаба, возникла 
в Молдавии. Там церковь тоже находилась в юрисдикции Московского 
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патриархата. В попытке разорвать эту связь сторонники ее отделения 
от России создали Бессарабскую митрополию. Однако вместо форми-
рования национальной молдавской церкви они просто «переметну-
лись» от Москвы к Бухаресту, попытавшись присоединить митропо-
лию к Румынской православной церкви. Этот план также увенчался 
лишь частичным успехом. Единство православных в Молдавии было 
подорвано, но большинство приходов даже на западном берегу Дне-
стра — не говоря уже о Приднестровье — остается под эгидой Москов-
ского патриархата.

Осенью 2010 г., в период обострения напряженности в российско-
белорусских отношениях, поползли слухи о  намерении президента 
Лукашенко создать сепаратную Белорусскую православную церковь 49. 
В отличие от Украины в Белоруссии сегодня нет церковного раскола, 
но основополагающая идея ясна. Организация православных религи-
озных структур строится по принципу «одна страна — одна церковь»: 
у них нет своего папы, а есть лишь первый по старшинству патриарх, 
но он живет в мусульманском Стамбуле и по сути бессилен. Одним сло-
вом, вряд ли можно отказать Белоруссии, Молдавии и Украине в тех 
правах, что имеют Болгария, Грузия, Греция, Румыния и Сербия.

Определенную гротескность сложившейся ситуации придают та-
кие же проблемы, но «в миниатюре». После признания Россией неза-
висимости Абхазии и Южной Осетии встал вопрос о статусе право-
славных приходов в двух республиках. Если патриарх Алексий II был 
сторонником неделимости канонических территорий и отказывался 
поощрять тех, кто желал перевести приходы из юрисдикции Тбилиси 
под эгиду Москвы, то после его смерти положение изменилось. Тем 
не менее роль патриарха Грузии в качестве неформального посред-
ника между правительствами и обществом двух стран после разрыва 
дипломатических отношений в 2008 г. удерживает Москву от удовлет-
ворения требований сепаратистов.

Раскол среди православных произошел и  в Эстонии, где боль-
шинство населения составляют протестанты: некоторые приходы 
перешли под юрисдикцию Константинопольского патриархата, по-
лучив фактическую независимость, другие остались в РПЦ.

«Только атеистический Советский Союз мог объединить Запад 
и Восток Украины в одну республику», — остроумно заметил историк 
Рой Медведев 50. СССР, однако, этим не ограничился. В 1946 г. Сталин 
заставил часть греко-католического духовенства на Западной Украине 
разорвать существовавшую с 1596 г. унию с Римом и присоединиться 
к Русской православной церкви. Храмы отбирались у униатов и пере-
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давались РПЦ. Это была бомба с часовым механизмом, заложенная 
под отношения между церквами на Украине.

Этот «вынужденный брак» по указке Сталина не пережил кончи-
ну СССР. В 1990 г. было восстановлено существовавшее до него поло-
жение вещей: униаты начали получать обратно церкви, соборы, мона-
стыри. Порой это приводило к столкновениям между приверженцами 
разных конфессий и напряженности как на самой Западной Украине, 
так и в отношениях между РПЦ и Ватиканом.

Русская православная церковь категорически настаивает на не-
прикосновенности своей «канонической территории»  — здесь есть 
некоторая аналогия с принципом территориальной целостности го-
сударства. Московский патриархат требовал от католической церкви 
прекращения «прозелитической деятельности» на Украине и в Бело-
руссии и фактического признания этих стран, а также России, вотчи-
ной РПЦ. В основном из-за этого конфликта патриарх Московский 
с 1990 по 2007 гг. не посещал Украину. Русская православная церковь 
также осуждала папу Иоанна Павла II за визит в эту страну.

В самой постсоветской России католикам, составляющим 1% на-
селения, не был присвоен юридический статус «традиционной кон-
фессии», который имеют православие, ислам, буддизм и  иудаизм. 
РПЦ относилась к  христианам-католикам по сути как к  «браконье-
рам» или даже иностранным завоевателям на ее собственной право-
славной территории. Иерархи Московского патриархата обвиняли 
Римско-католическую церковь в  попытках обратить в  свою веру их 
существующую или потенциальную паству, а также «аннексировать» 
западные регионы Украины и Белоруссии, оторвав их от Русской пра-
вославной церкви.

Особенно напряженными отношения с Ватиканом были при Ио-
анне Павле II (папа с 1978 по 2005 гг.). Понтифик, объездивший поч-
ти весь мир, неоднократно высказывал желание посетить с визитом 
Россию, но такая возможность ему предоставлена не была, хотя папа 
побывал в ряде соседних стран: на Украине, в Белоруссии, Казахстане 
и Азербайджане. Многие в РПЦ относились к папе-поляку с подозре-
нием, а то и с пренебрежением, называя его «актером». Отношения 
между двумя церквами улучшились при преемнике Иоанна Павла  II 
немце Бенедикте XVI. Тем не менее историческая встреча между па-
триархом и папой пока не состоялась.

При всех «покушениях» католиков на православную канониче-
скую территорию важнейшим изменением в религиозной географии 
постимперского пространства стало пробуждение ислама. До иран-
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ской революции и советской интервенции в Афганистане ислам нахо-
дился в спячке. События в Иране и Афганистане впервые привлекли 
внимание советского руководства к мусульманскому фактору.

С распадом СССР этот фактор приобрел неконтролируемый 
характер. По всему югу бывшего СССР исламисты стали одной из 
влиятельных сил, претендующих на политическую власть. Действуя 
самостоятельно или в союзе с куда более слабыми демократами, они 
бросили вызов коммунистическим властям Таджикистана и Узбеки-
стана. В первом случае это обернулось кровопролитной гражданской 
войной с участием российских войск, в ходе которой исламисты бы-
ли разбиты, но не уничтожены.

Пять центральноазиатских стран и  Азербайджан строят свою 
идентичность на основе наследия ислама. Формы это принимает раз-
ные — от крайне умеренной в Азербайджане и Казахстане до более 
выраженной в  Таджикистане. Азербайджан  — светское государство 
турецкого образца; президент Казахстана Назарбаев, помня о религи-
озном многообразии в стране, на Пасху посещает православную цер-
ковь, а в Рамадан — мечеть. В остальных странах исламизация носит 
ощутимый характер. Как отмечает Ирина Звягельская, «для светских 
режимов [в Центральной Азии] ислам играет роль паспорта в мусуль-
манский мир»51.

Во многих регионах Российской Федерации ислам также офици-
ально признан преобладающей религией. Его возрождение видно не-
вооруженным глазом. В Казанском кремле — официальной резиденции 
президента Татарстана — построена впечатляющих размеров мечеть, 
доминирующая над окрестным ландшафтом. Грозный теперь может 
похвастаться крупнейшей мечетью в Европе. По всему Северному Кав-
казу они сооружаются сотнями. Все это не вызывает нареканий: тра-
диционно мусульманские регионы восстанавливают главный элемент 
своей культуры и идентичности. Больше проблем возникает, когда ме-
чети появляются там, где мусульман в прошлом почти не было.

Необходимость строительства мечетей в  русских городах дик-
туется демографическими изменениями. Хотя по итогам социологи-
ческих опросов лишь 6—7% граждан страны называют себя мусуль-
манами 52, традиционно исламское сообщество в России больше как 
минимум вдвое. Кроме того, массовая иммиграция в постсоветский 
период изменила этнический состав населения больших городов Рос-
сии. Только в Москве (население — 11 млн) живет от одного до двух 
миллионов мусульман, и  на них приходится всего четыре мечети. 
В сентябре 2010 г. 50 тыс. истовых мусульман буквально ошеломили 
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москвичей и городские власти, начав молиться прямо на улицах во-
круг главной московской мечети, способной вместить лишь малую 
часть верующих.

Язык

Националистическое брожение в СССР в основном принимало 
форму движений в  поддержку языков титульных народов. В  1989  г. 
в Абхазии прошли массовые митинги, а в Молдавской ССР был при-
нят закон, признававший единственным государственным языком 
молдавский. В 1990 г. аналогичный закон был принят и в фактически 
русскоязычной Белоруссии. В Латвии и Эстонии перспективы нату-
рализации и получения гражданства для русских жителей во многом 
зависели от их умения владеть языком коренной нации. Через два де-
сятка лет после распада СССР русский повсеместно сдает позиции — 
в основном национальным языкам, но также и английскому.

Белоруссия — единственная страна, где русский язык, несмотря на 
упомянутый закон, позднее отмененный, по-прежнему полностью пре-
обладает. На Украине, по мнению Кучмы, «опасность русификации — 
опасность реальная»53. Здесь, правда, он несколько непоследователен: 
ведь поначалу сам же Кучма обещал придать русскому языку статус вто-
рого государственного, но затем отказался от этой идеи. Киев, где 80% 
жителей составляют украинцы, остается русскоговорящим городом.

В целом по стране языковая ситуация по-прежнему весьма слож-
на. В этом отношении ее население делится на три основные группы: 
украинцы, говорящие по-украински, русскоязычные украинцы и рус-
ские. В середине и конце 1980-х годов русские составляли на Украине 
23% населения, но русскоязычные — 36%. Иными словами, украинцев 
было 73%, а украиноязычных граждан — 64%. На уровне отдельных 
семей ситуация была более сбалансированной: в 36% семей говорили 
по-украински, в 33% — по-русски и в 30% — на обоих языках.

Однако региональные различия носили куда более выраженный 
характер. На Западной Украине русскоговорящих было всего 3%, 
в центральных регионах страны — до 16%, а на юге и востоке русскоя-
зычные даже составляли большинство — 55% и 56% соответственно 54. 
Тем не менее владение украинским сильно влияет на общественное 
положение человека. Так, Кучме и Януковичу, по-украински не гово-
рившим, пришлось выучить язык, когда они собрались баллотиро-
ваться в президенты.
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На Южном Кавказе и в Центральной Азии русский перестал быть 
языком повседневного общения. Представители элиты по-прежнему 
на нем говорят, но простые люди и особенно молодое поколение — 
уже нет. Скоро молодые образованные русские и молодые образован-
ные грузины, вероятно, будут общаться друг с другом по-английски.

В момент обретения независимости в  полиэтническом Казах-
стане единственным государственным языком был сделан казахский. 
Однако на 1991 г. 30% казахов вообще не знали родного языка, а из 
русских им владел лишь 1%. Власти уступили. Русский стал вторым 
государственным языком. 50% населения страны сегодня пользуются 
русским в повседневной жизни; он остается основным языком в гос-
аппарате, культуре, искусстве, науке и технике. Президент Назарбаев 
зачастую выступает с  публичными обращениями по-русски. Однако 
с 2007 г. в государственных учреждениях расширяется использование 
казахского языка.

Столкнувшись с  постепенным ослаблением на просторах быв-
шей империи позиций русского языка, а также политического и куль- 
турного влияния России, Москва предприняла ряд шагов. В 2008 г.  
было создано специальное Федеральное агентство по делам СНГ, 
основные задачи которого связаны с  гуманитарными вопросами 
и русской диаспорой. Эта самостоятельная структура, смоделирован-
ная с американского Агентства международного развития, подведом-
ственна Министерству иностранных дел. Ее цель, по словам предста-
вителя МИДа, — «помогать странам СНГ решать их проблемы под 
эгидой России».

Если в  прошлом Москва основывалась на убедительности аргу-
ментов и угрозах, то теперь она стремится «купить» себе поддержку. 
Среди новых методов  — помощь дружественным России неправи-
тельственным организациям включая и филиалы российских непра-
вительственных организаций, целевая поддержка образовательных, 
гуманитарных и культурных проектов, стипендии и создание библио-
тек 55. Финансируемый государством фонд «Русский мир» имеет кон-
кретное поручение: способствовать изучению и использованию рус-
ского языка в странах бывшего СССР.

Российская массовая и высокая культура сравнительно популярна 
в новых независимых республиках и без государственной поддержки. 
На всем пространстве от Риги до Еревана таксисты, включая радио, 
выбирают российскую популярную музыку. В Казахстане широко ре-
транслируются передачи основных российских телеканалов и  FM-
радиостанций. В Грузии, правда, к российскому телевидению власти 
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относятся как к рупору вражеской пропаганды: там есть лишь одна 
русскоязычная радиостанция и несколько газет.

Тем не менее члены новых элит предпочитают отправлять своих 
детей учиться не в Россию, а на Запад. В Казахстане многие молодые 
представители интеллектуальных профессий получили образование 
в США или Британии. В Грузии молодая элита почти сплошь англо-
язычна. Английский становится лингвистическим мостом между но-
выми независимыми государствами и мировым сообществом, к нему 
переходит та роль, которую в XIX—XX вв. играл в рамках империи 
русский язык. В этих новых условиях русский становится региональ-
ным языком, по-прежнему полезным для общения с крупнейшим со-
седом и в какой-то степени с другими странами бывшего СССР.

Ориентация на Россию и психологическая зависимость от нее по-
степенно уходят в прошлое. Если для старшего поколения Москва была 
Меккой, то для его детей это просто одна из точек на карте. Кремль — 
уже не центр вселенной, а лишь крепость, построенная итальянскими 
архитекторами, с  православными соборами и  дворцами внутри. На 
Красной площади сегодня, пожалуй, стало веселее — летом там перио-
дически проводятся концерты, зимой заливается каток, да и парады 
в День Победы возобновились. Но Мавзолей Ленина — некогда святая 
святых — там теперь явно не на месте. В высших прослойках новых 
государств многие знают западные, азиатские и ближневосточные сто-
лицы лучше, чем российскую. Москва просто не слишком привлека-
тельна, а Россия в целом — тем более. Да, среднедушевые доходы там 
выше, чем в любой другой стране СНГ, но это привлекает трудовых 
мигрантов, а не мыслящих на перспективу представителей элит.

Заключение

Возможно, это последний акт распада империи. Ослабление ро-
ли русского языка в новых государствах означает, что люди переста-
ют идентифицировать себя с самой сильной стороной России — не 
с  ее оружием, а  с  ее культурой. Когда Пушкин, Толстой и Булгаков 
воспринимаются как иностранные писатели, и  сама Россия стано-
вится для бывших провинций иностранным государством. Если же 
говорить о  визуальной и  аудиокультуре, то постимперский период 
наконец закончится тогда, когда забудутся разобранные на цитаты 
советские фильмы, а песни советских времен больше не будут ассо-
циироваться с собственным прошлым. У новых поколений в сосед-
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них странах выработается более спокойное, но и более прохладное 
отношение к России.

В самой России этот процесс идет еще быстрее. Центральную 
Азию и Кавказ — в том числе Северный — большинство простых рос-
сиян уже воспринимает как «чужие земли». То же относится к Мол-
давии, а Прибалтика, как теперь кажется, всегда была «заграницей». 
Украинцы и белорусы остаются — и останутся — «братьями». Близость 
порождает теплоту, но порой приводит и к трениям. Все бывшие под-
данные российской и советской империи присоединяются к новому 
сообществу — глобальному. Там они встретят очень много граждан дру-
гих прошлых империй, для которых история уже не имеет большого 
практического значения. Добро пожаловать в новый мир.

В этом новом мире Россия будет стремиться, чтобы ее воспринима-
ли как великую державу, но ей придется вписываться в новую систему, 
где на одном полюсе — еще более великая держава, США, а на другом — 
малые соседние страны. Установить приемлемые отношения с Соеди-
ненными Штатами будет непросто, и  это нельзя сделать в одиночку. 
И в условиях многополярности Америка в обозримом будущем останет-
ся не только самой могущественной, но и ведущей страной мира.

Адаптация к этой ситуации по образцу Британии, Франции и не 
столь крупных постимперских держав, которые по сути смирились 
с  лидерством США, для Москвы по-прежнему неприемлема. Россий-
ское руководство жаждет быть с Вашингтоном на равных, но понима-
ет: реальное равенство сохранилось лишь в  одной сфере — ядерных 
вооружений и ракет, что удерживает отношения между двумя странами 
в рамках, возникших в годы «холодной войны». В принципе эту дилем-
му можно разрешить с помощью более творческой, ориентированной 
на сотрудничество стратегии США в отношении России, но в Вашинг-
тоне преобладает мнение, что мощь России находится в упадке и се-
рьезных целенаправленных усилий отношения с нею не заслуживают.

Сама Россия, однако, может сделать гораздо больше, чтобы до-
биться примирения с соседями. Начать можно с признания преступ-
лений, совершенных Сталиным и большевистским режимом в целом 
против всех народов советской империи, и  прежде всего русского. 
Демонстрируя искреннее сочувствие, Москва может завоевать много 
сердец. А немало умов она завоюет, если откроет советские архивные 
документы. Ей надо строить лучшее будущее, стимулируя контакты 
между людьми, особенно молодежью. Россия будет совершать мень-
ше ошибок, если протянет руку новым странам вдоль своих границ, 
попытается лучше понять их культуру, историю и стремления.
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России необходимо быть помягче с соседями и делиться с ними 
богатствами  — не обязательно только материальными,  — которыми 
она по-прежнему обладает. Ее цель должна быть прямо противополож-
на той, что она ставит перед собой в последние годы: меньше быть 
«Россией Грозной» и больше «Россией Благой». Большую роль здесь 
могут сыграть культура и искусство — российская «светская религия».

Россия больше никогда не будет империей. Однако чтобы в XXI в. 
ее считали великой державой, она должна стать великой страной — 
прежде всего для собственных граждан. В «Заключении» я поразмыш-
ляю о том, насколько это возможно.
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Заключение

Российской империи больше не будет — никогда. Проект, длившийся 
несколько столетий, попросту утратил импульс. Имперский порыв 
сошел на нет. Сегодня, через двадцать лет после крушения империи, 
ее восстановление не рассматривается всерьез политическими ли-
дерами, да и простые люди этого не желают. Россия развернулась на 
180  градусов — расширение сменилось «уходом в  себя», а  грандиоз-
ные общественные схемы уступили место мириадам личных планов 
отдельных людей. Такой России мир еще не знал.

Какой бы захватывающей ни казалась постимперская история 
России, в основных своих чертах она отнюдь не уникальна. Другим 
странам — например, Германии и Японии в результате Второй миро-
вой войны — уже случалось потерять все, но вскоре они обрели новую 
жизнь. Были и государства (достаточно вспомнить бывшую Югосла-
вию), пережившие после окончания «холодной войны» серию меж-
доусобиц, но затем вновь взявшие курс на интеграцию уже в рамках 
ЕС. Распад СССР не был столь безболезненным, как демонтаж Че-
хословакии, и  большинству его бывших субъектов не удалось инте-
грироваться с более развитыми соседями. Но в последние двадцать 
лет дела у Российской Федерации шли не так уж плохо. Особенность 
положения России заключается в том, что, подведя черту под импер-
ским периодом своей истории, она без какой-либо паузы продолжила 
существование в качестве великой державы.

Хотя в  1990-х годах Россия получила немалую помощь, новый 
План Маршалла для нее выработан не был, зато в 2000-х годах Мос-
кве достались нефтяные доходы в сотни миллиардов долларов. Да, 
Россия не интегрировалась в европейские и атлантические структу-
ры, но она остается важным независимым игроком на международ-
ной арене и имеет шанс стать современной державой. Сделанный 
многими на Западе вывод, что с Россией как с серьезной силой по-
кончено, еще должен пройти проверку практикой и вполне может 
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оказаться преждевременным. Самое главное — будущее России нахо-
дится полностью в ее руках, и у нее достаточно средств, чтобы это 
будущее стало светлым.

Здесь небесполезно вспомнить, что Германия после Второй ми-
ровой войны возродилась не потому, что у нее были сильные друзья 
(по совместительству  — оккупационные державы), а  прежде всего 
из-за того, что она сумела сотворить «экономическое чудо». «Вол-
шебной палочкой» стала немецкая марка, Westbindung Конрада Аде-
науэра и Soziale Marktwirtschaft Людвига Эрхарда — интеграция в за-
падный мир и социальная рыночная экономика. Пока сама Россия не 
окажется на высоте стоящих перед нею задач, отдача от создаваемых 
Москвой модернизационных альянсов будет ограниченной. На сегод-
ня, однако, ее перспективы неясны. Россия больше не империя, но 
и государством-нацией она еще не стала. Или, если сформулировать 
этот тезис по-другому, ей еще предстоит стать республикой в букваль-
ном понимании этого слова — как res publica (общее дело). Россиянам 
необходимо объединиться ради общего дела, но сначала договорить-
ся о правилах игры и обязаться им следовать.

Хотя бал в России по-прежнему правит личное, а общественное 
полностью отодвинуто на второй план, появились признаки, что 
этой отчужденности людей друг от друга наступает конец. Идея лич-
ного выживания и  успеха позволила наиболее энергичным членам 
общества подняться на вершину и добиться благосостояния. Однако 
некоторые из них уже начинают осознавать, что косность системы 
в будущем может помешать осуществлению их личных замыслов. Си-
стема сильнее любого отдельного человека, поэтому, чтобы реализо-
вать личные цели, гражданам надо объединяться ради общественной 
деятельности. Пришло время людям общими усилиями привести об-
щество в соответствие со своими интересами и основными представ-
лениями — ощущая себя частью единой нации, в  которой найдется 
место для каждого. И скорее всего во втором десятилетии XXI в. мы 
увидим этот радикальный мировоззренческий сдвиг.

Между гражданами России и самой страной как международным 
игроком существует интересная аналогия  — она тоже «живет для 
себя». У нее нет идеологии, четкого набора ценностей, но налицо 
обостренный прагматизм. Девиз у России и россиян один и тот же: 
выжить и добиться успеха любыми средствами. Этот прагматизм ис-
ключает строительство империи. Российские лидеры договорились 
между собой: больше никакой дорогостоящей идеологизированной 
чепухи, никаких материальных жертв, никаких субсидий для других. 
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Советский Союз на международной арене транжирил деньги. Рос-
сийская Федерация постоянно ищет возможности их сделать.

Но, хотя Россия и стала постимперской страной, империя еще 
не полностью изгладилась в  памяти ее элит. Позитивный момент 
здесь, однако, заключается в том, что эти элиты совершенно не го-
товы тратить имеющиеся у них ограниченные ресурсы в погоне за 
ностальгическими химерами. Что же касается населения в  целом, 
то оно адаптируется к  резким переменам, произошедшим в  конце 
ХХ столетия, и медленно залечивает тяжелейшие раны, нанесенные 
четырем поколениям россиян их же соотечественниками, действо-
вавшими от имени власти или отвергавшими любую власть. Пока что 
Россия — страна одновременно архаичная и «постмодерновая». Не 
хватает лишь одного элемента — модерна, современности. Парадок-
сально, что сегодня российское руководство делает акцент на модер-
не, тогда как многие страны уже прошли эту стадию. И не исключе-
но, что догнать их вообще не удастся.

Конечно, Россия, пусть неравномерно, но движется к модерну. 
Ее нынешняя модернизация сверху во многом мотивирована озабо-
ченностью Кремля относительно роли страны на мировой арене. Мо-
дернизация, требующая всесторонней либерализации, а в конечном 
счете и построения подлинной демократии, ставит российское госу-
дарство и общество перед серьезными вызовами. Окажутся ли они на 
высоте этих вызовов, неясно. Однако если модернизация в России по-
терпит неудачу, это почти наверняка приведет к ее маргинализации, 
деградации и упадку. Модель успеха, принятая в 2000-х годах, в основе 
которой лежит стабильный рост нефтяных цен, продемонстрирова-
ла свою несостоятельность. На конечном этапе наихудшего сценария 
нельзя исключать и реального распада страны.

Российское руководство оказалось перед сложной, казалось бы, 
неразрешимой дилеммой: если оставить все как есть, неизбежен не-
уклонный упадок, а в конце концов и крушение еще при жизни ны-
нешних лидеров. В то же время серьезные реформы чреваты риском 
утраты контроля, власти, собственности. Кремлевские лидеры хотят 
быть похожими на Петра, но боятся кончить, как Горбачев. В резуль-
тате пока они действуют, как Брежнев. В 2010 г. Путин рассказал чле-
нам Российской академии наук, как его бывшие коллеги из КГБ добы-
вали тщательно оберегаемые промышленные тайны Запада, однако 
эти инновации невозможно было внедрить в народное хозяйство из-
за самогó характера советской системы. Но сегодня сам Путин воз-
главляет систему, которая скорее всего отвергнет западные техноло-
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гии, чью передачу России он организует, поскольку бал в ней правят 
коррупция, отсутствие правовой защиты и бюрократический произ-
вол. Как кто-то остроумно заметил, коррупция — не инородное тело, 
а органичный элемент нынешней системы. Момент истины наступит 
где-то во втором десятилетии XXI в., когда всем станет ясен провал 
модернизации в ее нынешнем виде и воплощении.

В результате с  серьезными вызовами сталкивается и  внешняя 
политика Москвы 1. На сегодняшний день, через двадцать лет по-
сле распада СССР, Россия отвергла коммунизм и отреклась от своей 
исторической империи. Эти два акта самоосвобождения нельзя иг-
норировать или принижать их значение. Однако Российская Феде-
рация все еще ищет для себя новую роль и место в мире. Пока она 
занимает не слишком уютное положение на периферии богатой Ев-
ропы и динамичной Азии и к тому же не без опасений соприкасается 
локтями с мусульманским миром. Однако новообретенное освобож-
дение от геополитического бремени в Европе и Азии позволяет Рос-
сии сосредоточиться на самой себе, используя весь мир как ресурс 
и рынок сбыта.

В 1990-х и начале 2000-х годов Москва пыталась выйти из импер-
ского этапа за счет интеграции в состав Запада, а затем интеграции 
с  ним. Эти усилия не увенчались успехом, поскольку Запад, владев-
ший инициативой, не имел политической воли, чтобы признать Рос-
сию одной из «своих», и российские элиты в конечном счете сделали 
выбор в пользу корпоративистской и консервативной программы во 
внутренней и внешней политике.

В результате в ходе второго президентского срока Владимира Пу-
тина Россия отказалась от цели присоединения к Западу и вернулась 
к имевшейся у  нее по определению возможности выступать в  каче-
стве самостоятельной великой державы. Она определила свои задачи 
следующим образом: мягкая гегемония в соседних странах; пример-
ное равенство с основными мировыми центрами силы — Китаем, Ев-
росоюзом и Соединенными Штатами; место в президиуме многопо-
лярного миропорядка.

Через полдесятка лет выявились изъяны и недостатки этого по-
литического курса. Большинство из них было связано с неспособно-
стью и нежеланием властей реформировать экономику страны, зави-
сящую от экспорта энергоносителей, с неконкурентным характером 
политического процесса, а также тенденцией к национализму и изо-
ляционизму. Во внешней политике лидеры России не смогли подвести 
окончательную черту под утратой советской империи. Они словно 
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покинули ХХ в. сразу через две двери, одна из которых вела к глобали-
зованному рынку XXI в., а другая — к «большой игре» XIX столетия.

Как показал недавний мировой экономический кризис, модель, 
избранная российским руководством в 2000-х годах, — рост без разви-
тия, капитализм без демократии, великодержавная политика без вы-
сокой репутации на международной арене, — несостоятельна. России 
не просто не удастся выполнить свои основные внешнеполитические 
задачи, она еще сильнее отстанет от общемировых тенденций, все 
больше определяемых новейшими коммуникационными технология-
ми и открытостью границ, а это чревато угрозой не только ее между-
народному статусу, но и самому существованию. Российской внешней 
политике требовалась не просто «перезагрузка»: необходима была 
новая стратегия, а также новые политические инструменты и меха-
низмы ее реализации. Одним словом, России нужно было сосредо-
точиться на преодолении собственной экономической, социальной 
и политической отсталости — и использовать внешнюю политику для 
реализации этого самого главного из всех национальных интересов.

Именно озабоченность российского руководства ослаблени-
ем позиций страны в мире — не только по отношению к Западу, но 
и  в  сравнении с  динамично развивающимися державами бывшего 
третьего мира — стала побудительным мотивом курса на модерниза-
цию, в  том числе и внешней политики Москвы. Вероятно, Кремль 
руководствовался следующей логикой: что бы мы ни думали о досто-
верности международных рейтингов, страна, несомненно, катится 
по наклонной плоскости. Если Россия не овладеет передовыми тех-
нологиями, не создаст инновационный потенциал, ее перестанут 
воспринимать как великую державу. В этом случае не исключен и ее 
распад. Энергоресурсы не спасут, как ядерный арсенал не спас Со-
ветский Союз. Таким образом, вопрос стоит ребром: модернизация 
или маргинализация.

Российские лидеры также понимали: провести модернизацию 
собственными силами страна не может  — не стоит даже пытаться. 
В условиях глобализации необходимо воспользоваться модернизаци-
онным ресурсом передовых стран, т. е. членов Организации экономи-
ческого сотрудничества и развития. России следует заключить с ними 
модернизационные союзы, получая тем самым доступ к новым техно-
логиям, инвестициям, помощь в осуществлении инновационных про-
ектов и т. д. Такими союзниками должны стать страны ЕС — для на-
чала Германия, Франция и Италия, — а также Соединенные Штаты 2. 
Итак, Запад снова стал союзником России.
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Подобный анализ и выводы оказывают серьезное воздействие на 
внешнеполитическую сферу. Вместо страстного отстаивания статуса 
страны (на деле снижающегося) и  сосредоточенности на месте Рос-
сии в международной табели о рангах внешняя политика была перео-
риентирована на обеспечение внешних ресурсов модернизации 3. Для 
этого необходима соответствующая обстановка: отношения с  Запа-
дом, свободные от опасности войны, которая, как показал конфликт 
с Грузией, не исчезла полностью даже через двадцать лет после Маль-
ты. Отсюда и активность Москвы в вопросе о европейской безопас-
ности, выходящая за рамки простого стремления получить заверения 
об отказе НАТО от дальнейшего расширения на восток. Отсюда же 
готовность решать спорные вопросы в Арктике юридическими мето-
дами или за столом переговоров и даже примечательная инициатива 
Москвы по сближению с Варшавой.

В принципе превращение России в современный самостоятель-
ный центр силы — дело вполне реальное, если, конечно, стране удаст-
ся решить задачу интеграции. Однако притяжение этого центра силы 
будет сравнительно слабым, а охват — небольшим. Восстановить рос-
сийскую империю такой, какой она была в зените могущества, невоз-
можно даже в неформальном виде. Чтобы стать современной страной 
и обрести новую мощь, России надо выработать новый взгляд на мир 
и соответствующую повестку дня в международных отношениях.

Концептуальная составляющая крайне важна. Страна и  государ-
ство, которые стремится построить российское руководство, при-
надлежат первой половине ХХ столетия. Российские лидеры делают 
акцент на жестком контроле, вертикальных, иерархических отноше-
ниях, порядке и дисциплине — но на деле сам государственный аппа-
рат погряз в коррупции. Управление «сетями», укрепление доверия, 
создание системы стимулов и антистимулов, жизнь по правилам и в со-
ответствии с неким набором основополагающих ценностей — это им 
пока недоступно, хотя обо всем этом они слышали и даже создают сур-
рогаты всего этого в целях манипуляций. Если данная ситуация не из-
менится фундаментальным образом, все, о чем пойдет речь дальше, 
утратит актуальность.

Если же перемены наступят, первым приоритетом Москвы долж-
но стать укрепление экономического, интеллектуального и  соци-
ального потенциала России. Начать следует с преодоления изъянов 
институтов страны — прежде всего обеспечить верховенство закона 
и  создать правовую систему, сравнимую с  западной. Модернизация, 
сводящаяся к получению новых технологий и созданию инновацион-
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ных оазисов, слишком узко задумана, чтобы дать результат. Попытки 
восстановить империю в мягком варианте ничего не дадут России, 
а отнимут у нее многое. Это не значит, что стране следует игнориро-
вать ближайших соседей (подобное просто невозможно) или чурать-
ся тесного сотрудничества с ними (что было бы неразумно). Демогра-
фический кризис в России требует от нее умения привлекать людей, 
а не собирать их земли и пытаться интегрировать население этих зе-
мель, предоставляя ему гражданство.

Центральное место в российской внешней политике должно за-
нимать «мягкое влияние». В постсоветском мире Россия обладает цен-
ными и практически не используемыми элементами такого влияния — 
по-русски говорят на всем пространстве от Риги до Алма-Аты, а спрос 
на российскую культуру, от Пушкина до поп-музыки, по-прежнему ве-
лик. Если Россия перестроит собственную инфраструктуру, ее соседей 
будет все больше привлекать возможность получить в стране высшее 
образование (особенно в области точных и естественных наук), а так-
же заниматься научными исследованиями и  разработками. И  если 
к тому же Россия фундаментальным образом изменит характер управ-
ления своей политической и  экономической системой, это может 
принести ей огромные выгоды: за рубежом российских бизнесменов 
перестанут считать агентами Кремля и будут относиться к ним более 
гостеприимно, какой-нибудь российский телеканал может стать чем-
то вроде «аль-Джазиры» для русскоязычных иностранцев, а Русская 
православная церковь, если ее будут воспринимать как транснацио-
нальный институт, а не продолжение государства, способна завоевать 
авторитет за пределами России. Но для этого придется преодолеть 
точку зрения, согласно которой Россия определяется личностью ее 
лидера — будь то Ельцин, Путин или Медведев, — и взять на вооруже-
ние концепцию страны с многочисленными акторами, где суверени-
тетом обладает народ, а не власть.

При таком подходе полезным стандартом могла бы стать поли-
тика России по отношению к Украине. Вместо того чтобы настаивать 
на присоединении Украины к какому-либо интеграционному проекту, 
возглавляемому Москвой, Россия должна взаимодействовать непо-
средственно с украинским народом, привлекать новые возможности 
в плане бизнеса, новых рабочих, новых студентов.

Другая важная «лакмусовая бумажка» — кавказское направление. 
Необходимой предпосылкой для обретения Россией искомой роли 
благожелательного регионального лидера является решение голо-
воломки отношений с Грузией и окончательное определение статуса 
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Абхазии и Южной Осетии. Это потребует серьезных усилий. В то же 
время для урегулирования конфликтов в Нагорном Карабахе и При-
днестровье Россия должна будет действовать совместно с ЕС, США, 
Турцией и Украиной, не говоря уже о вовлеченных в противостояние 
сторонах. Готовность взять на себя ведущую роль в разрешении кон-
фликтов на постсоветской пространстве станет проверкой способно-
сти и желания Российской Федерации обеспечивать «общественные 
товары» на международной арене.

У России нет иного выбора, кроме формирования стабильности 
в Центральной Азии — иначе она станет источником напряженности 
во всем регионе. Тесно сотрудничая с Казахстаном, она может превра-
тить ОДКБ в более эффективный инструмент предотвращения, обузда-
ния и урегулирования конфликтов. Кроме того, Москве необходимо во 
взаимодействии с Китаем и другими участниками Шанхайской органи-
зации сотрудничества взять на себя ответственность за обеспечение 
безопасности в  центре Азиатского континента. Возможно, это будет 
включать роль посредника между двумя гигантами Азии — Китаем и Ин-
дией, а также региональными державами — Пакистаном и Ираном.

В этом отношении особое значение имеет Афганистан. Наряду 
с другими близлежащими государствами России необходимо обеспе-
чить, чтобы после завершения операции США и НАТО в этой стране 
она не превратилась вновь в убежище для террористов, угрожающих 
миру, и арену бесконечного конфликта, постоянно дестабилизирую-
щего регион.

Центральное место во внешнеполитическом курсе России на ее 
протяженном южном фланге должно занимать ослабление религи-
озного экстремизма и укрепление умеренных сил. Учитывая, что ее 
собственное мусульманское население с 1989 г. увеличилось на 40%, 
страна в  состоянии играть полезную роль в  рамках диалога между 
христианским и исламским миром.

Обязанность России в  качестве одной из ведущих добывающих 
стран состоит в том, чтобы способствовать энергетической безопас-
ности в  мире за счет гармонизации, насколько это возможно, ин-
тересов поставщиков и  потребителей, а  также прав и  обязательств 
транзитных стран. Все это можно включить в новую хартию России 
и Евросоюза. В качестве первого этапа переосмысления своей роли 
как энергетической державы Россия могла бы сосредоточиться на пре-
одолении ужасающе низкой энергоэффективности своего народного 
хозяйства. Это также внесло бы серьезный вклад в усилия международ-
ного сообщества по сокращению выбросов парниковых газов.
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Наконец (но, конечно, не в последнюю очередь), следует сказать 
о больших возможностях в  сфере охраны окружающей среды. Обя-
занность России перед самой собой и мировым сообществом состоит 
в поддержании хорошего состояния ее гигантских запасов пресной 
воды, леса и чистого воздуха; в первую очередь это касается Сибири.

России необходим и потенциал «жесткой силы», но он должен 
быть ориентирован на решение проблем настоящего, а не прошло-
го. Стране нужна хорошо обученная и  оснащенная армия, чтобы 
справляться с кризисами на ее протяженных границах, современные 
Военно-воздушные силы и Военно-морской флот. Во многих случаях 
Россия будет действовать не в одиночку. Ей надо овладеть механиз-
мами военного сотрудничества и  взаимодействия по обеспечению 
безопасности в  Евразии с  союзниками по ОДКБ, партнерами из  
НАТО и ЕС, с азиатскими соседями, такими как Китай, Индия, Япо-
ния и Южная Корея.

В новой внешнеполитической концепции Москвы приоритет от-
дается отношениям с  развитыми странами. К  счастью, ЕС, Япония 
и США — соседи России, что она может использовать для развития 
прилегающих к этим общим границам регионов от Калининградской 
области и Кольского полуострова до Камчатки и Курильских остро-
вов. Из-за близости к Европе и европейских корней России ЕС — ее 
важнейший партнер в деле модернизации. В соглашении между Евро-
союзом и Россией, подписанном в 2003 г., выделены четыре главные 
сферы сотрудничества — экономика, юстиция и внутренняя безопас-
ность, культурные связи и контакты между людьми, внешние сноше-
ния. Именно в  этих областях укрепление связей с ЕС будет способ-
ствовать преобразованиям в России.

Долгосрочная цель России должна заключаться не в  присоеди-
нении к Евросоюзу, а в создании совместно с ним общеевропейского 
экономического пространства. Когда Россия в конце концов вступит 
в ВТО, перспектива формирования панъевропейской зоны свободной 
торговли — с участием Турции, Украины, Казахстана, Белоруссии, кав-
казских и других стран — станет реальной. Основной материальной 
базой для такого общего пространства могли бы стать энергоносите-
ли, но чтобы это случилось, надо снять противоречия между Россией 
и ЕС в данной сфере. Одним из центральных гуманитарных элементов 
новой системы должен стать безвизовый режим между Россией и стра-
нами Шенгенской зоны. Заявление бывшего председателя Еврокомис-
сии Романо Проди о том, что у России и ЕС «общим должно быть все, 
кроме институтов», сохраняет актуальность.
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Как показывает опыт самой Европы, подобное общее экономи-
ческое пространство может существовать лишь в атмосфере доверия 
и уверенности друг в друге. России не удастся осуществить модерни-
зацию без поддержки более развитых в  экономическом отношении 
стран. Из всех членов ОЭСР именно ЕС является для нее самым важ-
ным модернизационным ресурсом. В  пользу этого свидетельствуют 
императивные экономические интересы, географическая близость, 
культурное родство, традиционные тесные связи. Для Москвы Евро-
па начинается уже не на Эльбе, а на Нарве и Немане. Наконец, и это 
самое главное, сама Европа сильно изменилась. На континенте тради-
ционную многополярность сменил мультилатерализм, и Москве тоже 
пришло время соответствующим образом менять свою политику.

Чтобы полностью задействовать этот ресурс, нужно выполнить 
два условия. Во-первых, обе стороны должны избавиться от ментали-
тета времен «холодной войны». От этого неотделимо налаживание 
взаимопонимания с Соединенными Штатами. Во-вторых, необходимо 
примирение между Россией и ее соседями в Центральной и Восточной 
Европе. Двуединая цель этой стратегии должна состоять в создании 
(а) евроатлантического сообщества безопасности как зоны стабильно-
го мира, охватывающей всю Европу и Северную Америку, и (б) панъ-
европейской экономической зоны. Даже в случае достижения этих це-
лей Россия сможет сохранить стратегическую свободу действий. Она 
может оставаться в стороне от военных альянсов и жестких экономи-
ческих объединений. Это обусловлено ее собственными географиче-
скими реалиями.

Россия — не столько евразийская страна (этому определению боль-
ше соответствуют Турция и Казахстан), сколько евро-тихоокеанская. 
Ее территория охватывает все тихоокеанское побережье от Чукотки до 
Сахалина. США — ее непосредственный сосед с востока, а поблизости 
лежит Канада. Сочетать свою европейскую и тихоокеанскую ипостаси 
России будет непросто, здесь многое определит ее способность найти 
нужный формат отношений с крупнейшим соседом на суше — Китаем.

Китай — один из ведущих торговых партнеров России и  дина-
мичный рынок сбыта. Он также может стать для России одним из 
крупных источников инвестиций. Кроме того, Пекин  — незамени-
мый партнер Москвы в обеспечении безопасности и стабильности на 
российских границах от Центральной и Северо-Восточной Азии до 
Большого Ближнего Востока. Таким образом, у России нет альтерна-
тивы дружественным отношениям и сотрудничеству с Китаем. Здесь 
главная внешнеполитическая задача Москвы состоит в  том, чтобы 
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научиться жить бок о бок с новым Китаем — сильным, динамичным, 
напористым, все более развитым.

Чтобы не стать придатком к  китайской экономике и  «полувас-
салом» Пекина в политике, России необходимо уделять куда больше 
внимания собственным дальневосточным территориям. Москве при-
дется осуществить двойную интеграцию: интеграцию Тихоокеанской 
России в  состав Российской Федерации и интеграцию всей страны 
с Азиатско-Тихоокеанским регионом.

В XXI в. фронтир России лежит на востоке: там у нее существует 
и потребность, и возможность догнать своих непосредственных со-
седей на Тихом океане — Китай, Японию и Южную Корею. Пекин, То-
кио и Сеул — тихоокеанские столицы. Сдвиг соотношения сил в мире 
в сторону этого региона требует нового вектора российской внешней 
политики. В других работах я уже отмечал 4: если бы Петр Великий 
жил сегодня, он снова перенес бы столицу из Москвы — только уже не 
на Балтику, а на побережье Японского моря.

В принципе России стоило бы подумать о Владивостоке как о сво-
ей «столице XXI  в.». Это город-порт, буквально дышащий открыто-
стью. Он находится недалеко от крупнейших центров Восточной 
Азии — Пекина, Гонконга, Сеула, Шанхая и Токио, и это дает России 
непосредственный контакт с самыми динамичными народами нашей 
эпохи. Кроме того, расположение Владивостока вблизи от российско-
китайской границы послужит гарантией мира и  территориальной 
целостности страны.

Акцент на Азиатско-Тихоокеанский регион послужит развитию 
не только российского Дальнего Востока, но и всей страны, протя-
нувшейся на десяток часовых поясов от Владивостока до Петербурга. 
Это даст мощный толчок развитию Сибири, а также побудит Россию 
к использованию экономических и геостратегических возможностей 
в  районе Северного Ледовитого океана, богатом сырьевыми ресур-
сами и обладающим теперь немалым народнохозяйственным потен-
циалом. Арктика, соединяющая Европу, Россию и Северную Амери-
ку, — это регион, где сотрудничество обусловлено самой суровостью 
природных условий.

Обрести новую роль после пятисот лет имперского существова-
ния, семидесяти лет идеологической борьбы и  сорока лет участия 
в «холодной войне» в качестве военной сверхдержавы будет непро-
сто. Возрождение постсоветской России опровергло прогнозы о ее 
необратимом упадке. Выдержала она и  недавний экономический 
кризис. Но России предстоит еще долгий путь до превращения в со-



323Заключение

временное государство, способное проводить внешнюю политику, 
полностью отвечающую ее реальным, а не ностальгическим потреб-
ностям. Россия не присоединится к Западу официально, как это сде-
лали ее бывшие сателлиты и, возможно, сделают бывшие окраины, — 
да ей это и не нужно. Но по мере того как в результате внутренних 
преобразований она будет становиться более современной стра-
ной  — и  соответствующим образом скорректирует свою внешнюю 
политику,  — Россия может превратиться на международной арене 
в серьезного, привлекательного и незаменимого партнера, а также 
изобретательного игрока.
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